Rincón Dionisiaco

2012-02-23T13:43:00.003-08:00

Emanaciones cíclicas

Por Roberth Arias R.

Un extraño en la mente.

Un extraño que estruja la nuca
que, de repente, habita aquí.

Un extraño de existencia raptera,
cuyo espanto cuelga de enclenques cuerdas,
que, antes del contacto, firmes, eran, con el acero.

Un extraño que embarazó a la torpeza
y que, ahora, pretende arrimarse más.

Ingenuo extraño que, en segundos triviales,
de repente, dejó de habitar aquí.

Mientras tanto una fiesta

El extraño ya no comparece, pero
¿Se ha percatado de eso alguien?

Una fiesta que se ofende cuando,
entre espejos, ve al sátiro del vino.

Una fiesta marítima que, en sus adentros,
algo esconde entre fraudulentas capas que,
insolentemente, dicen poder encerrarlo todo.

Pero calentada en su misma arrogancia,
la fiesta evaporò y se vaciò;
y el mar de fiesta se desnudó.

Pensando la desnudez

Y cuando todo queda libre, no hay nada libre.
Ya no hay estropajos ni latencias tempranas,
pero la carencia debe sujetarse de algo.

Un algo salido de nupcias relegadas,
pero con los alfileres del vestido bien sentidos.

Aparece así, dentro de la inferioridad y vileza del suelo,
de los amplios abajos, aquel algo que,
con cristalinos encantos, tragan la desnudez.

Pobre desnudez que se autiza y quema
hedónica, libidinosa y adictivamente.

Diario encontrado

2011-12-28T15:01:00.001-08:00

Diario encontrado
Por ALAN G. AZABACHE

Agosto del 2011

Hoy la he vuelto a ver y, fastidiosamente, esa misma sonrisa me ha vuelto a dopar y extasiar. Fue por ello que comprendí que hay ciertas manchas de imperfección imposibles de borrar; manchas que, como las del vino, son eventuales y causadas por espontáneas lubricaciones del alma. Entendí, también, que, después de desear con perseverante idiotismo el cuerpo y gracia de mi desentendida prima por más de seis años, era momento de organizar algún sacrilegio con este tonélico secreto y amarla - o más sinceramente - gozarla sin discreción, sin barro en el rostro. Por lo mismo, he ideado un plan infalible mientras sufría náuseas de emoción. Empezaré mañana y calculo que a fin de mes este deseo no pudoroso pero si vergonzoso para el orgullo vivirá su propio orgasmo.

                                                                           ---

Luego de diez horas de trámites y una de plegarias a las billeteras de mis sacrificados padres, finalmente, he conseguido salir del país con la excusa de que la visión poco liberalista de los docentes peruanos entorpecería mi camino hacia el ministerio de banca. Con todo el dinero conseguido podría estudiar tres años en alguna universidad suntuosa y de nobles prestigios, comprar un auto cada año, disfrutar de orgías emocionales todos los fines de semana, y, vivir no en un cuartucho cerca al campus sino en un departamento de soltero con retardos mentales al gastar. He escogido a USA como destino para el avión al que mañana embarcaré entre llantos y disimulos de mis padres.

                                                                             ---

Como era de esperarse, la muy desconsiderada - pero apetecible y tierna - de mi prima no ha venido a despedirme al aeropuerto. Qué más da, si pronto veré sus grandes y achinaditos ojos mojar mis zapatos hasta cuando vaya al baño sin ella. Mientras subía al avión, volví a reunirme con el comandante; esta vez para entregarle la primera mitad de la paga acordada. Cinco horas después de abandonar mi pubertesco país, entré al baño del avión y una aeromoza, que parecía la hija del sol, me dirigió hacia un ambiente bien escondido, desde el cual podìa ver las caras malhumoradas de los pasajeros al enterarse que debíamos hacer una parada de emergencia, en Nueva York (el cual no era mi supuesto destino), pues un pasajero, yo, estaba sufriendo ataques al corazón. Al bajar en Nueva York, me volvì a encontrar con el comandante para darle la segunda mitad de lo acordado.

                                                                            ---

Han pasado dos horas desde que volví a ser capaz, según los médicos, de retomar mi vuelo. Decidí alquilar un coche y manejar yo mismo hasta el aeropuerto. En el camino, recogí a Orlando, un artista para la recreación y alteración de escenarios de crímenes; y, luego de pagarle, darle algo de mi sangre y esperar una hora, llamé a la policía para denunciar un accidente de tráfico que culminó en una explosión. Inmediatamente, vacié la cuenta donde tenía mi dinero y lo puse todo en otra. A mis padres ni les interesaría revisar esa cuenta o atender sus anomalías después de enterarse que el cuerpo de su hijo fue destruido por completo en un accidente de coche. ¿Le preocupará en algo mi muerte a mi luminosa prima?

                                                                             ---

Al día siguiente y ya habiendo eliminado esa proterva identidad mía que me hacía sombra y me castraba cada vez que intentaba abordarla, me dirigí a la mejor clínica plástica de los Estado Unidos, que se hallaba en Nueva York y que me cambiaría la identidad por completo, fulminado así ese abolengo maldito que hurtaba mi felicidad. Sin duda alguna, pagando este dineral, por fin seré de su agrado. Todos estos años, no pude cambiar su mirada de brillos lastimosos por una ávida. Los míos, en cambio, se destruían de lujuria observando los pormenores de ese abismal cuerpo por el que recorría un poco de mi sangre, sellándola - para inspirar un espeluznante deseo - como prohibida.

                                                                             ---

Con mi nuevo cuerpo y habiéndome capacitado - para asegurarme, ya que nunca encontraría dinero para repetir la hazaña - con unos psicólogos expertos en el arte de Casanova, volví a mi aún pubertesco país para continuar mi designio. Me inscribí fácilmente en la misma universidad donde ella estudia; también, hice lo posible por coincidir en la mayoría de las clases. No perdí el tiempo y me gané una sonrisa suya -dotada de interés carnal y emocional- el primer día de clases. Le entablé una conversación llena de trivialidades universitarias con el solo fin de mostrarle mis nuevos encantadores -y ahora sí eficaces- gestos y reacciones.

                                                                                ---

Hoy ha terminado la primera semana de clases y he logrado que ella accediera ir al cine conmigo. El chasquido que, sentí en su cuerpo al ceder sin reparos a mi invitación, me ha hecho sentir como si, después de haber estado encerrado en una caja por años, por fin pudiera aletear y saltar a mis anchas.

                                                                                  ---

La recogí muy temprano para ir al cine. Me excusé diciéndole que me apetecía ir a comer algo antes del cine. Fuimos a un sushi bar cargado de estereotipados adornos y sensaciones que lo hacían pensar a uno como si hubiera colonizado Japón. Hablamos sobre sus planes y los míos; ambos encajábamos, pues yo quería ser guionista y ella directora de cine. En cada momento, ella mostraba su vigorosa ambición a la que yo fortalecía con comentarios alentadores. Además de todo, tomé el rol de payaso, pues sabía que a ella le encantaba reír. Al salir del sushi bar, en lugar del cine, caminamos toda una avenida adornada de edificios grotescamente iluminados. Cuando vi que el acabar de la avenida me dijo "¿a qué esperas?", la cogí de su tersa cintura introduciendo mi mano al interior de su polo, contemplé aquel hipnótico lunar que tiene cerca a la boca por unos segundos, y, luego de apretarla y hacerle sentir mi gran deseo fálico por ella, la besé brusca y acaparadoramente por varios minutos. Sus labios daban la sensación de estar lactando vida. Cuando terminamos, observé que sonreía atontadamente. Fui rendidamente feliz.

Septiembre 2011
Hoy la he vuelto a ver y, fastidiosamente, esa misma sonrisa me ha vuelto a dopar y extasiar. Fue por ello que comprendí que hay ciertas manchas de imperfección imposibles de borrar; manchas que, como las del vino, son eventuales y causadas por espontáneas lubricaciones del alma. Entendí, también, que, después de desear con perseverante idiotismo el cuerpo y gracia de mi desentendida prima por más de seis años, era momento de organizar algún sacrilegio con este tonélico secreto y amarla - o más sinceramente - gozarla sin discreción, sin barro en el rostro. Por lo mismo, he ideado un plan infalible mientras sufría náuseas de emoción. Empezaré mañana y calculo que a fin de mes este deseo no pudoroso pero si vergonzoso para el orgullo vivirá su propio orgasmo.

                                                           ---

Ya conozco su rutina y creo que debería…

[…]

                                                  “ No hacer algo realidad no nos priva de soñar… una y otra vez, hasta satisfacer el alma”

La efervescencia de la realidad

2011-12-28T15:00:00.001-08:00

La efervescencia de la realidad

Por Ztfany F. Gilvonio

“El acto del amor es lo más parecido
a un asesinato”

Entré en aquel establecimiento para poder disfrutar por un momento de la inmundicia de los suburbios y salir de la monotonía. No encontré mayor diversión que la visualización de figuras femeninas exageradas en proporciones, pero atractivas para el instinto animal de un simple humano; balanceándose sensualmente tomadas de unas varas bañadas en un barniz plastificado sobre una superficie alta para mejor contemplación.

Me mantuve ingiriendo alcohol y divagando en retentivas mientras observaba aparentemente la estrafalaria vestimenta de aquellas mujeres, rasgos, movilidad, entre otras cosas concretas; cuando de pronto, regresé de un universo de ideas a una realidad inverosímil y no pude evitar examinar tan sólo a una mujer […]

Su silueta se definía mejor mientras ella se acercaba y se alejaba del humo artificial. Era aparentemente joven, tenía piel blanca, ojos azules cristalizados, cabello azabache largo, rasgos delicados y mantenía una gran sensualidad al andar. No pude evitar dejar de lado la razón y conseguí que me invada una pasión sobrenatural que hervía la sangre, transmutaba problemas en simples ideas inertes, socavaba cualquier ética y batía hormonas.

Pasaron sólo unos minutos cuando ella bajó de aquella plataforma para acercarse a mí, rodeándome sin apartarme la mirada. Su cuerpo escultural no permitía que me concentrara en la noción de lo real y cada vez más me cegara por el deseo. Me sonrió, posó su boca en mi oído para susurrarme algo delicadamente y se alejó con la misma portentosa sonrisa en el rostro.

Regresó a la plataforma y se retiró por la parte trasera del escenario sin mirar atrás con cierto aire de una aparente arrogancia. Salí para esperarla apoyado en algún poste de alumbrado público y rápidamente la visualicé en la oscuridad de la noche. Traía un corto vestido blanco, de gran escote, tela refinada y destellante. Traté de disfrutar lo más que pude aquella imagen celestial, pero no podía permitir que prosiguiera así pues un intenso frío embargaba a la noche; así que, le cedí mi prenda superior para poder caminar unas cuadras sin ningún inconveniente y a ella pareció agradarle el detalle. Me lo agradeció con una amplia sonrisa, con cierto grado de feminidad.

Quise preguntarle muchas cosas pero por alguna razón no lo veía necesario y de esa forma, no cruzamos frase alguna hasta encontrar un espacio ideal para ella. Fue a partir de ese instante, que convertí la monotonía de una vida burgués en una de las más entretenidas formas de conocer la actividad que definiría el resto de mi vida [...]

Ella paró en una esquina carente de iluminación, se dispuso a ver el cielo, giró la cabeza de lado y cruzó la puerta principal de una clase de hospital sin problema, se volvió a mí con una sonrisa casi fingida dibujada en sus mejillas, se aferró a mi mano y avanzó deliberadamente por el alumbrado pasillo.

Conforme sentía su mano, se hacía cada vez más fría y mi corazón palpitaba fuertemente, mas no supe en aquel momento si la razón era por un grado de miedo o por el contrario, de pasión. Las razones eran inconexas pero mi mente estuvo lo suficientemente ofuscada como para estar seguro ahora de lo poco que razoné sobre los hechos que continuarían.

Me mostró una puerta blanca al final del largo pasillo, se paralizó, volteó su rostro, se ubicó al frente mío, me miró inmutablemente, me cautivó con sus claros ojos, se fue aproximándose cerrando los ojos con ternura, nuestros labios rozaron e instantáneamente una gota fría pasó por mi espalda, conseguí desprenderme de ella y cuando abrí los ojos, el pasillo se había despejado… ella no estaba […]

Miré a los lados, corrí hacia la puerta, observé la desierta calle y regresé para asegurarme, esta vez los intensos latidos que sentía eran por terror, un intenso terror.

Traté de agudizar mis sentidos, me fijé en las diferentes puertas que se me aproximaban y sólo había camillas vacías y descuidadas, corrí hacia la puerta blanca que me había sido indicada y la abrí torpemente por tratar de hacerlo rápido y observar el interior.

Entré y lo primero que visualicé fue la camilla, sólo di unos cuantos pasos cuando sentí un frío aire en mis labios, me moví rápidamente a los lados para notar por dónde procedía aquel hálito, pero no había ventanas abiertas y ningún aparato encendido.

Inhalé profundo, me fui acercando a la camilla y con desilusión la acaricié pues no había nada en ella. Seguí aproximándome y sentí que había logrado pisar sobre una superficie diferente, bajé la mirada y noté una cabellera profundamente negra… era ella […]

Miré al techo por unos minutos, noté que una extraña excitación me embargaba. La cogí de la cabeza y la jalé hasta tener su cintura entre mis manos, la abracé, la balancee con felicidad, acerqué su cuello hacia a mí y aún podía oler el perfume que ella usaba. La besé una y otra vez mas ella no me respondió, estaba igual de fría que cuando me tocó pero algo en ella me gustaba más […]

A partir de ese momento, mis giros instintivos sólo fueron provocados por chicas como ella, cálidas sólo para algunas personas. Mi valor esencial fue traspuesto por una actividad indescriptible. Existía una efervescencia de mi anterior realidad […]

Viernes por la noche

2011-12-28T14:52:00.000-08:00

Viernes por la noche

Por Ztfany F. Gilvonio

Nací en un lecho humilde con pocas esperanzas de continuar mi ciclo de vida por la gran cantidad de alcohol que ingería mi madre cuando me encontraba en su vientre. Había riesgos de contar con deficiencia mental o psicomotriz. A pesar de ello; al crecer, mis condiciones mentales tendieron a desarrollarse y sobresalir.

Pasé gran parte de mi infancia en el bar que mis padres administraban, teniendo como únicos compañeros a un par de clientes habituales: un médico jubilado y un viudo con amplia experiencia sexual. Ellos fueron quienes me revelaron a la existencia humana en una visión que ningún padre daría a conocer a una temprana a edad por moralismos convencionales. La costumbre hizo agradable mi coexistencia con vidas desordenadas, extremistas y excéntricas.

Mi ambiente familiar se debilitaba. Por un lado, se encontraba mi madre de carácter irascible y déspota, por otro; mi padre, un hombre problemático que timaba para conseguir mercadería que sostuviera el bar. A pesar de ello, estaba segura de que ni mi propia muerte me turbaría. Había conseguido gran pasividad e indiferencia gracias a las experiencias de mi par de colegas.

Al cumplir los nueve años de edad, mi vida dio un gran giro y mi niñez no convencional, pasó a ser una de las que jamás pretendí poseer. Mis padres vendieron el bar para construir una modesta casa fuera de los suburbios, donde me prometieron, hallaría la auténtica felicidad (¡Cómo erraron!) A partir de ese instante, la relación con mis padres se fue debilitando paulatinamente. Había perdido a un par de los individuos más valiosos que pude haber conocido a lo largo de mi vida […]

Luego de separarme de mis padres, mi vida giró en torno a diligencias tediosas y no muy substanciales. Empecé a vivir de lo que lograba transmitir en escuelas superiores de Arte y Música. Fue el único motivo que tuve y el más importante de todos para quedarme en aquella ciudad, pues había encontrado a la única pasión duradera en mi vida: el arte. Sin embargo, aún así no hallaba esa emoción fugaz llamada “felicidad” o tal vez la había hallado y no era consciente de ello […]

A lo largo de los años, tuve muchos engorros con mis rasgos de personalidad: introvertida, irascible, lacónica, mordaz, etc. Con el tiempo supe controlar cada uno de ellos hasta llegar a un cierto equilibrio en el cual, mi vida y la del resto sólo tenga tratos mínimos. Luego de experimentar con amores fugaces, comprendí que había vivido en un gran individualismo que me había proporcionado sentimientos simulados y abominables entre el cariño, la atracción y la amistad; las cuales siempre terminaban en una “noche de excesos” que con el pasar de los días poco recordaría.

Me movilicé alrededor de anfiteatros, cines, auditorios, bares y diferentes establecimientos culturales, tratando inconscientemente de conocer a alguien interesante que de otro tipo de valor a mis días. De esa forma, conocí a Sofía, una aspirante a actriz que compartió un par de cubalibres en una exposición de miksang. Compartimos gustos de pinturas, películas y música underground. Vadeando de tema en tema, llegamos a uno del cual siempre me incomodó comentar: el amor. Fue en ese instante en el que idealicé a Sebastián, un gran amigo de la secundaria, la única persona a quien valoré en mi adolescencia y con quien perdí mi virginidad. No pude obviar nombrarlo y prontamente me di cuenta de que la expresión de Sofía había cambiado. Se formó un gran silencio y me reconfortaba saber que detrás de su reacción y mis palabras había algo más. Yo todavía apreciaba a Sebastián y era evidente que ella sabía de él tanto o más que yo […]

Luego de aquella oportunidad, la vi un par de veces en un restaurante poco convencional con comida exótica y espectáculos de bandas underground en vivo. Fue por esa época en que me sumergí en una intensa depresión. Consumía férreamente cigarros, pastillas y licores. Mi vida estaba siendo devastada por mí misma. Había ciertos aspectos que cambiar y así se dieron. Todo tomó su propio sentido, así conseguí a mi “verdadero amor” […]

Viernes por la noche.

Aquella quincena de octubre, recostada en mi nube deforme me dispuse a leer un libro, lo hice en ese momento, sólo para no llenar mi mente de retentivas inútiles que vienen atraídos por la soledad.

No había comido hace más de siete horas y tampoco esperaba hacerlo, lo que necesitaba en ese instante era sólo descansar y recargar algo de energías para seguir inmersa en mi “ominoso universo”. Sin darme cuenta, con el paso de los minutos quedé profundamente dormida y desperté al oír el agudo sonido del arcaico teléfono que poseía en aquel momento, contesté sin mayor prisa […]

- ¿Hola?

- Hola, soy Sofía – me respondieron entre risas– estoy en un evento bastante sugestivo y si es que oyes la música se que te fascinará.

- No percibo nada más que tu estrepitosa voz – dije aún reponiéndome del sueño perdido.

- Tal vez te llamé en mal momento pero quería saber si deseabas venir – dijo ella, más calmada esta vez – se que no te arrepentirás, ¿qué dices?

- Bueno, no hay otra opción con los que temen el monosílabo “no” como respuesta.

- ¿Eso quiere decir que sí, verdad?

- No hay otra opción. Dime la dirección del lugar en el que te encuentras.

- Bueno, el lugar ya lo conoces, es el restaurante al cual te invité la semana pasada.

- Estaré por allí dentro de media hora, entonces.

- Me parece bien pero esta vez no me falles –suplicó.

Después de terminar la plática, averigüé la hora (ya habían pasado diez horas desde que probé alimento alguno) y sin mayor premura fui al lugar establecido para comprobar si aquel espectáculo realmente iba a ser de mi agrado, aunque sabía que tal vez el sólo hecho de tratar de disfrutarlo, sería en vano.

Ingresé al baño, me mojé la cara y me examiné: ojos irritados, ojeras profundas, pómulos rojizos, cabellos desordenados. Sonreí por la vanidad inconsciente y ubique a un lado las Venlafaxinas sobrantes de la noche anterior, no dudé en ingerirlas para no dejar expuesto lo anhedónica que me encontraba en ese momento.

Al caminar hacia la avenida noté que mi recurso poco o nada había servido, pero no había marcha atrás, debía tomar el bus que me dejaría a unas esquinas de mi destino.

El viaje por las luctuosas calles se redujo considerablemente bajo las nostálgicas melodías de Black Sabbath pero a pesar de tener mi mente aparentemente despistada, no pude evitar idealizar una dulce práctica de violencia sin apartarme de la realidad, ni de los posibles elementos que podrían ser útiles para realizar la operación; vinculada estrechamente con el grado de dolor que se podría llegar a conseguir. En esa ocasión tuve como protagonistas a un par de pedantes que destilaban ignorancia al ambiente con simples conversaciones en el bus. Los pormenores probablemente sigan en la parte más engañosa de mi cerebro: mi memoria.

Mi entelequia concluyó cuando al ver por la ventana aprecié que la calle donde debía de haber bajado, estaba ya lejos. Aproveché que el bus se había detenido por un semáforo para correr en dirección paralela a la avenida donde se encontraba el establecimiento.

Al reconocer mi cansancio, caminé un par de cuadras más; aferrándome a mi pecho como deseando normalizar el latido de mi corazón, y pude lograr ver el gran anuncio irradiado con luces de neón. Al fin, mi destino había sido alcanzado.

Al entrar, busqué con la mirada a Sofía y después de unos minutos la ubiqué acomodada en la mesa izquierda de la primera fila, con la mirada perdida e inmóvil como si no pudiera creer las imágenes que sus ojos le transmitían. A pesar de que me senté a su lado no me dirigió la mirada hasta que, con una sonrisa me pidió que la acompañara al baño, no me negué porque al fin y al cabo era cuestión de sólo dar unos cuantos pasos.

Jamás supe cuán importante es para algunas mujeres como ella, sentirse aliviadas con la compañía de alguien en aquel lugar, así que no salí de éste hasta que mi apenas conocida compañera lo hizo.

Pasado unos minutos, ya no escuchábamos sonido alguno, así que ambas salimos del contenedor de aromas para comprobar si el espectáculo había llegado a su fin. Cuando al levantar la mirada, el tiempo avanzó con dilación. Algo en mí estaba a punto de modificarse, y para el resto de mis días.

Al otro lado del pasillo se encontraba el sujeto más atractivo que recordaba haber visto: tenía un aire misterioso, mirada profunda, cabello liso que se prolongaba hasta sus hombros, cejas amplias y de gran expresión, rostro triangular, labios delgados y; tez trigueña y luminosa.

En aquel momento, mi corazón palpitaba con la misma intensidad de las campanadas de una capilla y la rapidez de mediados de segundo. El silencio se hacía más patente y mis pasos parsimoniosos. Él miraba fijamente la entrada, cuando de pronto, el silencio se quebró y gritos de espanto se hicieron sonoros. Volví hacia Sofía y la observé detenidamente perdiéndose en la multitud enardecida.

Al ya no tener compañía alguna ni noción de cuánto tiempo había transcurrido, me desplacé por el pasillo torpemente, mi vista se nublaba poco a poco mientras caía y notaba las grandes luces ardientes a mi alrededor. Mis sentidos se aturdieron, los párpados me vencían, una gota de sudor recorría mi rostro y tras unos minutos, sentí que era rodeada por anchos brazos que me sostenían como una madre lo hace con un hijo, reconocí latidos acelerados en un cálido pecho y a pesar de mi respiración dificultosa, sentí ganas de vivir ese momento una y otra vez, no recordé más […]

Sábado.

Traté de levantar los párpados mientras me hallaba recostada, al no reconocer el lugar en donde me encontraba me senté de un tiro, miré a los lados y por lo poco que podía lograr ver; nada me parecía familiar. Me aferré al edredón que cubría la cama, noté que seguía vestida como lo había estado la noche anterior ¿Qué rayos hago aquí? Me mantuve quieta por unos segundos para poder descifrar las voces que oía a lo lejos. Un silencio se prolongó. Rápidamente apoyé mis pies en el suelo y traté de encender la luz pero era inútil, así que abrí la cortina para visualizar mejor lo que contenía el cuarto. De pronto, la puerta fue furtivamente abierta haciendo chirriar la madera de ésta con el suelo. Reconocí a aquel sujeto del pasillo. Mi temor avivadamente se fugó como un animal en peligro. Mi instinto hacía notar que no tenía nada que temer pero mi razón no estaba dispuesta a confiar. No estaba segura de la veracidad de mis recuerdos […]

Caminó a zancadas, sin dirigirme la mirada y dijo rígidamente:

- No te atrevas a abrir la cortina otra vez – mientras jalaba con fuerza el cordel de ésta -sin mi previo consentimiento.

Por mi parte no agregué nada, opté por estudiar cada uno de sus movimientos y palabras. Su voz era grave y decidida, connotaba la posible personalidad que aquel individuo podría tener. Empecé a divagar en segundos sobre su posición al caminar, su carácter decidido y explosivo, su mirada débil y su antipatía por la luminosidad.

Se aferró a la manija de la puerta dispuesto a salir del cuarto pero antes dijo:

- Si deseas, ya te puedes retirar. No te retendré más.

- Antes de ello, guíame hacia la salida e indícame por donde debo seguir mi camino- dije sin esperar que mi petición sea cumplida.

- Claro, pero yo te dejaré en casa- dijo con una sonrisa maliciosa dibujada en el rostro- quiero asegurarme de que te encuentres bien al llegar.

- No es necesario, desconozco lo que has hecho por mí fuera de haberme dejado dormir aquí y encontrarme estable, pero eso es suficiente. – dije por lo poco que recordaba – Por cierto, gracias – agregué insegura de lo que había afirmado.

Sentía una cierta impotencia estando en el aposento de un desconocido que claramente no quería cooperar para disipar mi confusión, sino alimentarla con sus palabras y gestos. Lo último que recordaba del día anterior parecía alejarse como un simple sueño, sin ningún ánimo de hacerme creer que lo que había sucedido era real o que lo que estaba aconteciendo en ese momento lo era.

Él tenía el aspecto que suelen tener las personas que han conocido el mundo más allá de su capa superficial, una capa difícil de traspasar por seres egocéntricos, prejuiciosos, testarudos y moralistas.

- Sí, al parecer desconoces gran parte de lo que pasó anoche y no tengo por qué escondértelo – se dirigió a mí, me miró a los ojos y extendió su brazo al lado – Siéntate.

Él era tal y como lo había idealizado, trataba de esconder sus sensaciones y sentimientos para darme otra apreciación de su persona. Existía una gran atracción y algo me indicaba que él se pondría convertir en algo esencial en mi existencia. Había un clima agradable y no faltaron las brisas pasajeras que nos rodeaban. No pude evitar dar un gran suspiro para aliviarme de estúpidos sentimientos.

- Ahora hay un pábulo para retenerme en tu posada- dije reaccionando tarde de lo que había terminado de emitir mis labios.

- Dos, en realidad - dijo entre risas- déjame relatarte lo ocurrido. Obséquiame el tiempo necesario como recompensa para este buen samaritano.

- No tengo nada que perder. El tiempo ahora no es lo más importante.

- Ahora, ¿Qué es lo más importante?– preguntó fijando sus ojos en los míos.

- Vamos – dije con la mirada esquiva– sólo empieza con la historia.

- Espera, aún falta lo más importante. No sé cuál es tu nombre.

Salí de su casa en el amplio crepúsculo, tallando en mi memoria cada uno de los detalles de la decoración cálida de su hogar: las paredes tapizadas en tela, las réplicas de algunos majestuosos lienzos de Giorgione, las filigranas de hilos y los muebles bien conservados. Él insistió en dejarme en mi hogar y después de todo, no me pude negar. Así que, le indique brevemente por donde debía ir y pareció comprender a la perfección.

Abrió la puerta de su oneroso automóvil y me invitó a sentar. Me sentía insignificante al lado de un hombre que aparentemente me doblaba la edad, pero a él no pareció importarle aquello.

Las amplias carreteras daban un verdadero ambiente a clásicos de King Crimson y no pude evitar meditar el resto del camino sobre lo sucedido esa tarde. Necesitaba analizar toda la historia que me había sido relatada para encontrar explicaciones a algunas incógnitas.

- Dejemos los nombres a un lado, ambos seremos como los primeros seres existentes en su género respectivo. Puedes obviar o no los pronombres que creas conveniente cuando te refieras a mí y yo haré lo mismo con respecto a ti.

- De acuerdo - asintió confundido– en ese caso empezaré con la historia desde la parte que creo, te interesará.

- Descuida, empieza por donde tú quieras. No interrumpiré- dije con torpeza.

- Lo tomaré en cuenta – se calló por unos segundos y continuó - Cuando salí de los servicios higiénicos dirigiéndome a la salida; ya que el espectáculo ya había terminado, empecé a notar que una gran llama se incrementaba rápidamente por la cocina y decidí salir con el resto de personas pavoridas que todavía seguían atascadas en la puerta. Traté de tranquilizar a un par de ellas pero es en esos momentos en que el individualismo reina y como era de esperarse, hicieron caso omiso a mis recomendaciones.

La ayuda tardó en llegar y mientras, los usuales espectadores se amontonaban a contemplar la inmensa fogata que tenían en frente. Fue cuando ya me estaba alejando de la escena, que reaccioné y regresé al lugar para testificarme de que nadie se haya quedado en los pisos superiores del establecimiento. Al intentar entrar, oí los gemidos y sollozos de una mujer joven y de ojos pardos llamada Sofía. Ella me pidió que entrara para hallar a una amiga suya que poca descripción y localización me supo dar por lo intranquila que estaba.

Por primera vez, sentía que era útil para algo y aunque no lo quise aceptar esa sensación me impulsó a arriesgarme e ir en busca de aquella víctima. Me tapé la nariz con el antebrazo antes de entrar y me dirigí al baño de damas; donde Sofía la recordaba haber visto. Las llamas me impedían caminar a zancadas y ya tenía dificultades para respirar, así que decidí recorrer el pasillo porque deduje que aquella joven había tratado de movilizarse y no me equivoqué. Entre la alfombra que envolvía gran parte del pasillo te encontré a ti, aparentemente consciente y con la respiración agitada. Te tomé entre mis brazos, traté de contener mi respiración y salir rápidamente del lugar, pero el fuego acaparaba casi todo los espacios. Fue en ese momento, en que llegaron un par de bomberos y me alcanzaron rápidamente para llevarte consigo y ayudar a mantenerme parado por la falta de aire. Ellos te instalaron en una ambulancia y Sofía entre agradecimientos subió a acompañarte.

Conseguí localizarte después de un rato en el centro médico más cercano, por una breve descripción que hice de ti y una mentira necesaria para afirmar el parentesco que teníamos. Felizmente no fue necesario mencionar tu nombre y te encontré estable; así que, Sofía me pidió que te llevara conmigo y te dejara en tu hogar; ya que no traías las llaves de tu departamento y era muy tarde para molestar a los vecinos, además; ella tenía que viajar esa misma noche fuera del país. Yo era el único en quien ella podía contar en ese momento, supongo que ese fue el motivo de que ahora te encuentres aquí- concluyó, fijándome la mirada tratando tal vez de conseguir una respuesta.

Ambos quedamos en silencio por un largo rato. Mi expresión conforme se me fue relatada la historia pasó de interés a confusión. La descripción de Sofía era exacta, pero me pareció extraño el hecho de que ella viajase sorpresivamente, porque todavía no terminaba sus estudios. Por otro lado, era cierto que no había llevado mis llaves pero sí mis documentos y billetera. Si realmente Sofía le pidió a un desconocido que me acoja en su casa, probablemente se haya llevado consigo mis pertenencias e incluso el dinero creyendo que de hecho lo que tenía ahí era insignificante. Pero, nada estaba claro.

Hasta que tuve mis interrogantes disipadas, no confié mucho en su versión.

- ¿Te pasa algo?

- No, en absoluto – balbuceé al responder.

- Sí, eso parece- dijo con tono irónico- Bueno, ya llegamos.

Yo vivía en un departamento bastante amplio para no tener compañía alguna, pero había logrado lo que anhelaba: la independencia absoluta del control de mis padres. Después de dos años y medio de trabajo en una editora pude conseguir aquel departamento sin muchos lujos, donde no tenía más compañía que mis tres grandes pasiones: la música, la poesía y la pintura.

Él salió del automóvil para que cortésmente abriera la puerta en donde me encontraba, pero ya me había adelantado a su objetivo. Caminó un poco, no articuló ninguna palabra y quedó absorto en sus pensamientos por unos minutos mientras miraba fijamente la luna. Aproveché para mirar las ventanas vecinas tratando de encontrar luces encendidas. De pronto, se volvió a mí y me levantó el rostro cogiéndome del mentón, pero me solté de él y bajé la mirada.

- Quiero seguir contactado contigo – dijo suavemente.

- No es necesario – dije después de un profundo suspiro.

Casi inmediatamente de mi respuesta, escuché unos silbidos familiares. Alcé la mirada y pude reconocer el rostro de Sebastián, asomándose por la ventana principal de mi departamento.

- Ya te puedes ir, gracias por todo. Estaré bien, no te preocupes– dije adelantándome a su respuesta.

- De acuerdo, pero… espero volverte a ver.

- Adiós.

- Hasta muy pronto –dijo rozando sus labios en mi mejilla.

Caminé hacia la puerta sin mirar atrás, oí el sonido del motor al arrancar y noté que Sebastián seguía observándome. Encontré la puerta abierta, mi corazón decía lo que mi mirada trató de negar. Era tan extraña la fugacidad de sentimientos que estaba experimentando que traté de mentalizar los problemas y caos que tenía en mi vida, y fumigué mi mente.

Mientras subía las escaleras, mis latidos se desaceleraron poco a poco hasta alcanzar la normalidad. Sebastián me esperaba con los brazos cruzados apoyado en una de las columnas de la puerta.

- Sofía ya me explicó todo lo que ocurrió y vine para traerte lo que ella había cogido de tus bolsillos- dijo dejando sobre la mesa de la sala mis documentos y billetera.

- ¿Entonces si viajó?

- Al parecer sí, pero aún lo dudo. Lo que no comprendo es porque ella te dejó con aquel sujeto, es decir ella es impredecible – dijo entrecortándose con un suspiro – pero realmente su decisión me enfureció de sobremanera.

Era un hecho, Sofía ya tenía algo en mente al momento en que me dejó con Él – pensé. Me sorprendió que Sebastián no me haya interrogado como siempre lo hacía cuando no le contaba algo que él creía importante. Miré detenidamente su ensortijado cabello y sus radiantes ojos claros que vibraban delicadamente como una señal de tierna añoranza. Al sentir su mirada fija en la mía, me pasmé mas no quería evitar ese nexo. Él por su parte, se aproximó formando una tenue sonrisa, me abrazó con fuerza y lentamente ubicó mi frente para darme un beso que llegó a estremecerme por un momento.

Después de unos segundos, se apartó de mí y me dejó una carta en la mano. Ya es hora de irme, llegaste más tarde de lo que pensé – dijo cogiendo su mochila y cerrando la puerta dejándome dentro del departamento. No me dio tiempo para articular palabra alguna.

Me dirigí a la cocina y encontré un par de platos servidos en el comedor, no tenía hambre pero decidí probar unos cuantos bocados, empujada por un ¿Por qué no? Mientras comía, empecé a observar la carta, dándole vueltas sin abrirla aún. No había ninguna escritura fuera de ésta pero supuse que era de Sofía, ella era la única que se tomaba el tiempo para tratar que una hoja me diga lo que ella no podía.

De pronto, sentí que la sangre me hervía vertiginosamente y tan sólo el roce con algún cuerpo me extasiaba. Solté la carta y apreciando el inmenso calor que recorría mi cuerpo, me desnudé rápidamente de camino al baño para darme una ducha de agua fría.

El agua recorría mi cuerpo naturalmente, tal como lo hace en los afluentes de un río, y a pesar de la temperatura de ésta, no sentía ningún cambio en la mía. Mi respiración estaba agitada y mi razón atrofiada por los deseos carnales que me invadían, pero yo era consciente de que no tenía ni la más mínima evocación de la última vez que había disfrutado tanto de mis excitaciones. ¡Maldita sea!- dije inconscientemente y percibí un profundo eco.

Me vestí y poco después, salí a caminar con un simple cuaderno de bocetos y la carta en mano, sin tener un rumbo definido. Después de recorrer unas cuadras, encontré un parque poco concurrido y al encontrarme apartada, me senté a la sombra de un castaño de tronco ancho, tratando de olvidar la contaminación acústica propia de la ciudad. Inhalé profundamente y exhalé abriendo cuidadosamente la carta […]

No tengo mucho tiempo para introducciones usuales, a estas alturas ya debes de haber encontrado a Sebastián.

Espero que me perdones por no haber podido llevarte a tu casa pero salí del país por una necesidad. De todos modos se que tuviste una perfecta compañía anoche.

Pronto tendrás noticias mías Sofía

Releí la carta un par de veces por escueta codicia de encontrar algo nuevo con cada leída, la tomé por los lados cuidadosamente, la miré con malicia, la arrugué y por último, la lancé hacia atrás. Cogí el cuaderno bocetos, lo coloqué en mi regazo y empecé a analizar cada detalle de los dibujos que había hecho en él moviendo con gran sensualidad mis dedos sobre el papel.

Yo tenía en aquella época un boceto en particular que me agradaba admirar como aquella obra ajena que aspiras tener. Observaba la silueta de una mujer de pechos prominentes y descubiertos tendida sobre una amplia tela que miraba de lado con cierto aire de anhelación carnal. Aquel aire que siempre me había encantado de las mujeres y que irónicamente yo no podía conseguir […] Subí la mirada y observé las hojas de aquel gran castaño que eran balanceadas rítmicamente por el aire. En ese momento, mi mente proyectaba el sonido de notas mayores en un bajo con ritmo funk que proporcionaba un riff rico en estética. Cerré los ojos mientras mi cabeza se balanceaba consiguiendo sonidos más allá del castaño, de toda realidad, tal vez más allá de mi propia mente. Venlafaxinas – dije despedazando el “silencio”.

Recogí la carta del desgastado pasto y la contraje aún más en mi puño, la tiré a un basurero cercano y la observé un momento con el resto de desechos como si esperara que hiciera alguna clase de movimiento de defensa, sonreí por pensar en lo absurdo y me volví hacia el castaño con nostalgia.

Caminé en dirección a casa pasando de mano a mano el cuaderno de bocetos, miré la acera, abracé apasionadamente al cuaderno y empecé a ordenar mis pensamientos.

Era seguro que Sofía conocía a aquel sujeto del pasillo pero no se podía afirmar en dónde y cuándo. Tenía un intenso dolor de cabeza que me impidió analizar detalladamente cada palabra o simple gesto. Después de muchos años, había hallado a mi mente débil dentro de sí. Estaba dejándome llevar por cada pensamiento, sentimiento, razonamiento propio del desorden del ser humano. Un desorden inservible […]

Llegué en plena noche, ansiosa de ingerir pastillas y conseguir descansar. Con apuro y torpeza cogí las Venlafaxinas desparramadas en la mesa de mi cuarto. Me situé al frente de la ventana, vislumbré la luna llena e ingerí un par de pastillas con la ayuda de un vaso de agua. Agité mi cabeza y seguí observando a la luna. Ya había olvidado cómo era una vida sin dependencias farmacéuticas […]

Domingo.

Desperté agotada aún de madrugada con pocas ganas de forzar mis párpados para mirar claramente. Me vencí y dejé que mis ojos sigan hundidos en sus tinieblas. Luego de un tiempo indefinido, separé mis rendidos párpados y visualicé una luz celestial que no venía del natural reflejo solar ya que aún no había rastros de él. Era una luz amarillenta y parpadeante, era precisamente la luz proveniente de un automóvil. Salí de la cama por simple reflejo, miré hacia abajo y mis pechos se encontraban desnudos, totalmente irreconocibles. Sentí una gran brisa y noté que tampoco nada tapaba mis caderas y muslos. Las luces seguían presentes y parpadeantes. Mis pies sentían la alfombra con ganas de conseguir un cierto calor. No sentí ninguna clase de pudor y caminé directamente hacia la ventana. Levanté levemente una parte de la cortina y me asomé a ver el origen de aquellas luces. Uno de mis senos tampoco aguantó aquella curiosidad y se asomó junto a mi cabeza. Ambos mirando directamente al auto que teníamos en frente.

Reconocí el auto, al mismo sujeto, la misma sonrisa maliciosa mirándome atentamente. Me puse de espaldas a la ventana y posé una mano alrededor de mi cuello. Sentía un profundo asco por su aparición, por su sonrisa, por mi curiosidad […] Las luces aún me alumbraban y notaba con el mismo aire de repugnancia a mi cuerpo desnudo avanzando hacia la cama. ¿Qué sentido tenía ya dormir? ¿Qué sentido tenía creer que no había ninguna luz, ningún auto, ningún sujeto?

Cogí mi ropa y me la puse de camino a la puerta, la cerré con rapidez, bajé las escaleras y caminé en zancadas hacia las luces. Palpé la puerta del auto hasta reconocer la manija y jalé de ella. Estaba sentada al lado de aquel sujeto, mirándome con la misma sonrisa maliciosa dibujada en su rostro. Lo miré directamente a los ojos, tratando de conseguir una explicación tanto a su aparición como a mi reacción. Esquivé la mirada y la situé con inocencia y resignación en mis senos cubiertos con la tela delgada de mi blusa. Fue en aquel momento en que me consideré una mujer débil, una que ante un cierto estímulo cae con sumisión. Me empecé a detestar más.

Él me acarició los cabellos y abrió paso a su mano para posarla en mi nuca. La acarició mientras esperaba que respondiera a su mirada. Me cogió del mentón suavemente y dirigió mi cabeza hacia él. Era ridículo en esas circunstancias tratar de seguir esquivando su mirada. Lo miré atentamente y sentía progresivamente con mayor profundidad nuestras respiraciones fusionándose con el aire frío. Me sentía tan estúpida por lo “romántico” que era el momento, que solté una corta risa que lo alejó de mí.

- Me pone nervioso encontrarme en esta situación […] no sé que me sucede cuando estoy contigo- dijo.

Me quedé en silencio. Yo tampoco tenía buenos argumentos para explicarle mi reacción al ver su auto justo en frente de mi ventana. La situación se tornaba algo incómoda. Él esperaba una respuesta de mi parte pero nada claro llegaba a mi mente en ese momento. No sabía exactamente qué hacer o decir.

- Me has puesto en la posición de una adolescente inexperta. No quiere decir que yo haya tenido una amplia experiencia en estos casos. Sólo que como verás no puedo decir nada claro – concluí para evitar decir algo que me comprometa.

- Te comprendo, me siento igual- dijo riéndose suavemente.

Respondí a su risa y el clima de la situación se fue estabilizando. Me sentía libre de todo problema a pesar de que irónicamente me encontraba en uno. ¿Quién me podría asegurar de tomar confianza con aquel sujeto era buena idea? La única que podía responder a esa pregunta, se había ido. De todos modos, la pregunta me la había formulado muy tarde.

- Tal vez, ya sea hora de irme. Es de madrugada y supongo que dentro de pocas horas tendrás ocupaciones. No lo sé.

- Descuida, si fuera así probablemente no me hubiera atrevido a hacer todo esto.

- […] Me agradas – atiné a decir.

- Hay algo en ti que no sólo me agrada, me cautiva y me enamora. A pesar de que se poco de ti, me agrada tu forma de hablar, tu manera de perderte en tu propia realidad, tu sonrisa y tu mirada con cierto aire de inocencia. Me dejaste sin palabras cuando te observé descansar en mi cama. De alguna forma me embargó una especie de confianza y por ello, empecé a preguntarte muchas cosas viendo tus párpados cerrados e inmutables en tu bello rostro. Sabía que no me escuchabas, pero sentía esa necesidad de hacer ese momento eterno. Cuando me di cuenta que te querías ir rápidamente sin saber ni siquiera quién era yo, sentí que perdía algo importante. Es por eso que al principio actué con una actitud fría y hasta cierto punto detestable.

- Hay muchas cosas que no comprendo. Eso no quiere decir que rechazo lo que ahora me dices, sólo que no me es fácil ahora creerte.

- Al menos, me gustaría saber tu nombre.

- Algún día lo sabrás. Dudo mucho que en este país, sea tan fácil esconder un nombre a mi edad.

- […] ¿A tu edad? […] A mi edad, tal vez todo ello sea más crítico.

No me embargaban ganas de saber su edad, sino todo lo contrario, me parecía irrelevante. Me alegraba que a él tampoco le importara. Cada vez me simpatizaba más aquel sujeto, pero aún así no pretendía esperar algo de él, quería evitar esa sensación de decepción.

- Te mostraré un lugar al que suelo ir constantemente. No es algo fuera de lo común, mas es importante para mí.

- No tengo ningún problema […]

En ese momento, califique mi respuesta de incompleta y débil. Mi mente me dirigía a preguntar a dónde íbamos a ir, mas algo en mí había tomado las palabras de aquel sujeto con el cierto aire de confianza que necesitaba para callar esa pregunta.

Miré hacia la ventana, viendo como las veredas de las calles parecían eternas. Pronto, había ascendido a mi “ominoso universo”. Luego de un corto tiempo, el auto se había detenido. Me desconecté de mis ideas y rápidamente noté que una melodía encantadora y nostálgica sonaba en el reproductor del auto. Sólo una imagen de las muchas que llegaron a mi mente en ese momento es la que ahora recuerdo: a mi par de compañeros de la infancia. Aquella hermosa melodía pertenecía a Hendrix, el magno Hendrix. La última canción que había escuchado cantar a mi par de amigos alcohólicos de la infancia (¡Dulce infancia!): Bleeding Heart.

- ¿Te agrada ese tema? – oí aparentemente a lo lejos.

- Sí, en demasía – dije con gran animosidad en mis palabras.

- Me alegra mucho. No sabes cuánto- dijo resaltando su última frase.

Por segunda vez me adelanté al “detalle” de abrir la puerta de la “dama”. Respondió a mi acto con una tierna sonrisa y se dirigió a la parte trasera de su auto. Sacó con cuidado un gran estuche rígido. Me sorprendió notar que efectivamente se trataba de una guitarra. Sostuvo el estuche con de sus manos y me cedió la otra. La tomé con fuerza y miré alrededor. Me parecía peculiar el lugar a dónde se dirigía.

- Aquí es. Espero que no te moleste sentarte en el pasto.

- En absoluto, éste es un gran lugar.

- ¿Lo conocías?

- Por supuesto, no está tan cerca a mi departamento pero me agrada caminar hasta aquí y sentarme a la sombra de un árbol.

- ¿Aquel castaño?

- Precisamente. Me sorprende que tú también lo hagas.

- Sucede que hace poco tiempo vivía por aquí y solía hacer lo mismo cada vez que me encontraba con ganas de estar apartado de todos […]

- […] Y hasta de uno mismo.

- Exacto. Por lo que veo, este será “nuestro lugar” aunque suene exagerado tal vez, lo es.

- Lo es y tal vez lo siga siendo.

Nos sentamos bajo el castaño, nuestro lugar, cerca a las 4 de la madrugada. Mis manos se sentían inútiles al lado de las suyas que finamente tocaban cada nota en la guitarra. Mientras tocaba me veía atentamente, casi analizándome. Me incomodó ese instante por lo que el paró de tocar.

- ¿No te agrada?

- En realidad, es todo lo contrario. Sólo que me gustaría también intentarlo.

Tomé la guitarra entre mis brazos y en lugar de “tocar” me dediqué a “contemplar”. Era una de esas guitarras de las cuales todavía yo no podía conseguir. Lo miré a los ojos y me dejé llevar. Las notas se entrelazaban y convertían su mirada en una intensa inspiración que llegó a dar con la melodía de la canción que había compuesto hace muchos años. Me cautivó su expresión al escucharme tocar. Al terminar de hacerlo, inhalé hondamente. Ese era el aire de la madrugada que siempre me agradaba aspirar, el semi-puro aire de la ciudad. Le cedí la guitarra y noté que no dejaba de buscar mi mirada en todo momento y al tenerla entre sus pupilas, sólo atinó a dejar su guitarra a un lado. Bajo la mirada y noté sus largas pestañas casi femeninas que le daban un aire más seductor. Subió la cabeza y me abrazó con fuerza por largo rato, me ponía nerviosa en cierto grado por no saber lo que en ese momento él pensaba. Se alejó de mí y posó su mano encima de la mía. Quedamos suspendidos en nuestro espacio mirándonos fijamente a los ojos. El silencio que existía en ese momento no era incómodo, daba un cierto grado de paz que ambos necesitábamos.

- ¿Te molesta si acuesto mi cabeza en tu regazo?

- En absoluto.

Llegué a mi departamento luego de pasar alrededor de tres horas con él. Entré a la ducha para disfrutar de las formas que el agua tomaba en mi cuerpo. No dejaba de pensar en todo lo que había pasado hacia pocas horas. Todo había sido real, pero algo en mí desconfiaba de ello y optaba por creer que era onírico […] Me encanto su manera de dirigirse hacia mí, su mirada profunda, sus caricias y detalles y por sobre todo lo mucho que teníamos en común, en especial el gran detalle que siempre me había hechizado en un hombre: que fuera enteramente dedicado a la música.

Descansé lo que restaba de la mañana y unas cuantas horas de la tarde. Al levantarme, decidí ordenar todo mi espacio para empezar bien al día siguiente. Al estar ocupada por horas limpiando, había olvidado mi necesidad de ingerir alimentos.

Me recosté para leer un rato, mas mi mente no se mantenía concentrada. Muchas imágenes llegaban a mi mente en ese momento y por más que deseaba no las podía despegar de mi mente. A partir de aquel momento, empezaba a creer en lo especial que sería todo si seguía frecuentando aquel sujeto. Puede que no me haya equivocado, al fin y al cabo [...]

Lunes.

Pasé toda la madrugada en vela, pero a pesar de ello me sentía “renovada”. Me bañe escuchando a todo volumen el dulce blues de Hendrix en honor a la madrugada anterior.

Luego de cierta hora, había olvidado completamente las obligaciones que tenía más tarde. Ya era tarde para ir a la Academia de Artes para sustituir a una compañera, pero había alguien que podía hacerlo por la cercanía que tenía a lugar: él.

No pensé que pondría condiciones, pero accedí sin mayor problema. La primera era cenar juntos y me daba la potestad de elegir el lugar, la segunda y última era que luego iríamos a donde él decidiera. Fue ineluctable abrir mi mente a grandes pensamientos con la segunda condición.

Luego de unas horas, opté por cocinar. No era una actividad que disfrutara, pero siempre la necesidad me había llevado a hacerlo. Luego de unos minutos, sonó el timbre.

- ¿Qué deseas Sebastián?

- ¡Gracias por el recibimiento! ¿No deberías estar ahora trabajando?

- Hoy no. Pensaba dedicarme a otras actividades.

- Estás deslumbrante. ¿Qué rayos te pasó?

- Me bañe por largo rato, eso es todo.

- […] Sofía regresó y tiene que hablarte de algo.

- ¿De algo?

- En realidad, de todo.

- Pensé que tu visita no era encomendada […]

Sebastián accedió a cocinar conmigo; sin embargo, en su mente sólo existían una gran cantidad de recetas afrodisíacas. Le enseñé un par de mis recetas y el accedió a enseñarme algún día un par de las suyas, como reivindicación por hacerme parte de su lista de víctimas gracias a sus apasionantes platos.

- ¿Algo te preocupa?

- […] En absoluto.

- Te siento extraño, Sebastián.

- No es nada, despreocúpate. No es nada […]

Alrededor de las 3 de la tarde, Sebastián salió de mi departamento haciéndome prometer que me cuidaría. Se despidió con un beso en la frente y se fue pensativo antes de que pudiera despedirme de él.

Me cambié para ver a Sofía, encontré las Venlafaxinas contemplándome inmóviles. Al salir, tomé la tableta que aún estaba a la mitad y la boté en algún basurero público (1er logro) antes de tomar el bus. Luego de un cuarto de hora, llegué a la casa de Micaela, amiga de Sofía, en donde ella se alojaba por aquellos tiempos.

Salí de ahí alrededor de las 6 de la tarde. Faltaba poco para “el encuentro”. Lo llamé inmediatamente y decidí tomar como punto de encuentro su propia casa. Pareció sorprenderle pero accedió.

Mientras me dirigía a su casa, empecé a ascender a mi “ominoso universo”. Mi ofuscación había iniciado. Miraba alrededor y veía extrañas criaturas con máscaras oscuras que en su mayoría, escondían mentiras, preocupaciones y problemas; y otras pocas, buscaban una felicidad duradera– que no tenían - y morirían en el intento. Odiaba ser parte de ello, y no tan sólo de los muchos, sino también de los pocos. Ansiaba destruir aquellas máscaras.

- Sebastián fue en cuanto pudo, seguro.

- Así es. ¿Qué tenías que decirme?

- Déjanos solas, Mic.

- Como si quisiera estar aquí. Al fin y al cabo, está es tu casa ¡Ja!

- […] Todo se trata de quién te está te enamorando. Resulta que es mi hermano, mi buena amiga – dijo con tono de orgullo.

- ¡Mierda, no tienen ni el mínimo parecido! ¿Cómo podría creerte?

- Pregúntale su nombre, eso es muy sencillo para ti.

- Claro, cómo me encanta saber ese pormenor.

- Seguro trato de evitar contarte que me conocía mucho. Pero lo esperaba, de todos modos, así es él.

- ¿Así es él? Explícate.

- Él es casi perfecto y busca una mujer que sea igual que él. Cuando se de cuenta que no te acercas a la casi-perfección que él busca se deshará de ti, pero antes te disfrutará. Al dejarte en sus brazos, literalmente, esperé que no tuvieras tanto contacto con él por lo menor que eres respecto a él. ¿Quién diría que caerías tan fácil? […]

- ¡Ja! ¿Caer ante sus encantos?

- Precisamente. Te lo dice alguien que antes de saber que era su hermana, había tenido esa experiencia.

- Tus experiencias amorosas son una mierda.

- Sí, efectivamente […] Son una mierda.

- De modo que todo esto me lo dices como celosa experimentada no como hermana protectora.

- […] Aún hay más.

Bajé del autobús para caminar unas cuantas cuadras. Compré una botella de agua que no pude tomar por el recuerdo que me provoca la sensación de las Venlafaxinas en mi garganta empujadas por el agua. Al pasar un par de cuadras, no encontraba la casa que buscaba hasta que mi cabeza al dar un giro involuntario, la divisó al otro lado de la calle.

- ¿Pretendes que te pregunte sobre los pormenores que no me interesan?

- Yo sé que cuando lo averigües, desearás que te lo haya contado antes.

- Tal vez no, Sofía. No somos tan parecidas.

- ¿Estás dispuesta a discutir, verdad?

- En absoluto. Sólo deja esos celos, me parecen innecesarios.

- Sé que él querrá verte pronto para experimentar si eres la que busca. Se decepcionará.

- Los celos ciegan, Sofía.

Toqué el timbre y rápidamente me abrieron la puerta. No me atrevía a entrar y sólo atiné a decir: “Gabriel”. Se quedó pasmado por un instante y luego, sonrió. Me hizo sentar en uno de los sillones de la sala y se fue a la cocina por un rato.

- No hay celos, sucede que no quiero que sufras por amor.

- ¿Sufrir por amor? El amor es como la felicidad, ambos son fugaces. Las parejas duran por otros factores más allá del amor y la felicidad.

- ¿Crees que no conoces al amor?

- Tal vez […]

- Pues, sí lo conoces […] Su nombre es Sebastián, amiga mía. ¡Nadie como él!

Me dirigí a la cocina para ver en qué podía ayudarlo. Los platos ya estaban servidos y el ambiente olía muy bien. Se le acercó un gran perro siberiano que al verme, defensivamente empezó a ladrar. Me tomó de la mano y me llevó a través de un pasillo alejándome de su perro. Empecé a recordar la última vez que había estado ahí […]

- ¿Qué rayos te sucede? Veo que no comprendes nada acerca de mi concepción del amor.

- No puedo creer que no veas lo que está más que claro. A penas le conté a Sebastián lo que pasaba, fue a buscarte. Él no quería contártelo porque no sabía los suficientes detalles, pero él teme perderte. Es por eso que a pesar de todo el tiempo que se conocen, él ya no intenta nada. Él no quiere perder tu amistad por tener tu amor. Compréndelo.

- Él no deja de ser especial para mí, pero el “amor” que pudimos tener se fue. Ahora yo lo admiro y aprecio a pesar de los defectos.

- ¿Eso no es amor?

- ¿Amor? Deja de tomar ese término como argumento.

Me senté en su cama y él cerró la puerta de su habitación. Volvió hacia mí y rápidamente se acercó. Cuando apenas pude darme cuenta que sus labios estaban rozando los míos, cerré los ojos y me dejé llevar. Mi ofuscación estaba en su plenitud.

- Sebastián te ama. No pierdas a alguien como él.

- Ni yo misma puedo asegurar lo que siento. Ahora dirás: “¡Vamos disfruta de uno, para destrozar al otro!”

- ¡Qué bien me conoces! Puede que sienta celos, pero lo que sienta por Gabriel es mi problema. ¡Al carajo con todo!

- Todo bien, Sofía. Lo mismo sucede con mi vida.

- ¡Vete a la mierda! Haz lo que quieras con Gabriel para que luego, él haga lo mismo.

- ¿Quién sabe? Tal vez la última parte no se pueda llegar a dar […]

- ¿Qué diablos tienes en mente? La vida no es un juego, ¿sabes?

- Lo es, Sofía. Sólo hay que saber mover las fichas con estrategia.

- […] ¡Vete a la mierda!

- Adiós, Sofía.

Se alejó de mí por un rato, su mirada se transmutaba poco a poco. Me dejó perturbada por lo fríos que se encontraban sus labios. Cerró los ojos hasta besarme reiteradamente. Me cogió de la cintura acariciándome intensamente. Poco a poco, sus caricias iban tomando posiciones en mi cuerpo. Lo cogí de las mejillas para acercarlo más, mientras lo besaba. Encontré exquisito la fusión de nuestros alientos y caricias. La ropa se movilizaba de un lado a otro. A penas podía ver claramente por la falta de luz, pero aún así, percibía cada textura, movimiento, caricia, aliento y beso sobre mi piel.

Gabriel era la clase de hombre del cual siempre había deseado ser amante, pero en esa ocasión ese detalle se tornó insustancial. No pensé en él como hombre ni en Sofía como compañera, tan sólo en construir mi propio final […]

Podía tocar su cuerpo como lo había deseado la primera vez que lo vi, pero nada me extasiaba. Me parecía patética su forma de ansiar oír mis gemidos y signos de excitación, cuando no había forma de que se dieran. Sus movimientos se hicieron torpes. Su rostro dio a conocer su decepción. Me agradaba ver su rostro pálido y decaído en la oscuridad del cuarto. No codiciaba decir algo porque no era necesario. Lo miré detenidamente acariciándole el cabello. Las intensas ansias que tenía en aquel momento no eran libidinosas, sino incontrolablemente descarnadas.

A partir de ese momento, cambiamos los roles: él era la mujer indefensa que luego de tener relaciones se sentía culpable por la fugacidad del placer y por la falta de amor, por otro lado, me encontraba yo, el hombre triunfante de tener una experiencia más en su registro y ligeramente satisfecho por el grado de placer obtenido.

Ambos nos vestimos rápidamente, al terminar de hacerlo nos miramos para tratar de que uno de los dos, guié el camino del otro. Él fue el primero de salir de su cuarto hacia la cocina, al llegar se volvió a mí y me dio un beso en la frente pero yo no di respuesta alguna. Mi ofuscación se iba socavando.

La comida estaba servida y aún tibia, su aspecto era exquisito tal como su aroma. Ninguno de los dos se aventuraba a coger un plato. Él se dirigió al comedor para acomodar los utensilios en la mesa y yo seguí contemplando los platos al lado de las ollas y demás. Al subir la mirada, me centralicé en un arma exquisita. Era perfecta para cualquier clase de corte. La tomé entre mis manos y la acaricié dulcemente […]

Gabriel no se atrevía a volverse hacia mí, daba a conocer su vergüenza. Me acerqué a él cuidadosamente y lo abracé con el cuchillo aún en mi mano. Respondió con un beso en la frente y sonrió al ver el divertido utensilio que tenía. Lo miró detenidamente y lo acarició con aún más dulzura.

Lo acerqué a él para que no sólo disfrute de su reflejo en éste, sino también de su utilidad. Le hice un corte en la mejilla, no pensé en la profundidad de ésta ni en la fuerza al hacerlo, pero a él pareció agradarle. Tenía aquel dibujo malicioso en sus mejillas que me hizo siempre recordarlo. Así, aún con el cuchillo en su piel, seguí mi camino hasta su cuello.

Cogió mi mano con desesperación, pero ya era tarde, la profundidad que había decidido llegar ya había sido sobrepasada. Su dulce sangre se discurría por diferentes direcciones. Me miró con ojos desorbitados moviendo su cabeza de lado a lado defensivamente. Probablemente sentía impotencia por las insuficientes energías que podía utilizar para quitar mi mano del utensilio y éste de su cuello, pero eso no importaba […] Mi placer era colosal.

Cuando ya no daba signos de defensa, dejé caer mi mano y con éste, cayó estruendosamente Gabriel. Su cabeza rebotó con dulzura sobre la mayólica del salón. Su rostro triangular seguía intacto, sólo al aproximarme a su cuerpo con ayuda de la luz pude notar los rasgos en común que tenía con Sofía. Me pareció ridículo cada uno de los minutos que perdí pensando en posibilidades fuera de la realidad respecto al par de hermanos.

El perro siberiano de Gabriel, se acercó para obtener la última imagen su amo. Lo miró con nostalgia y al apreciar que un intenso líquido rojo se desplazaba en dirección a sus patas, empezó a lamerle el cuello tratando de evitar inútilmente que se siga filtrando el líquido en el resto del suelo. Así, me despidió con sonoros aullidos.

Dejé el cuchillo en alguna casa vecina y me dirigí a mi “actual hogar”. Mi serenidad se había dado notoriamente por las eternas melodías que se darían en mi mente. Mis auténticas pretensiones se habían hecho realidad y dejaba todo lo que no importaba atrás. Tomé conciencia de que el “verdadero amor” no se adquiría por personas u objetos, sino por la simpleza de las acciones.

Mis máscaras se rompieron completamente al encontrar la iluminación dada por una dulce muerte. Me sentía orgullosa de mí misma y no tenía porque archivar una vez más mis actos, era hora de dar a conocer mis actos gloriosos […]

“Me encuentro desolada en una oscura celda, según algunos;

ellos no saben que de la soledad surge lo verdadero […] El amor verdadero”

Los Párvulos Tremebundos

2010-12-12T15:54:00.000-08:00

Los Párvulos Tremebundos

De: Alan G. Azabache

Aquí tienen una versión en audio de este cuento.

El libro es una investigación fantasmagórica,

En la que no sabemos si andamos un recuerdo o un sueño…

Entonces, Escribir una muerte no es de machos,

De machos es matar.

Suso del toro.

UN CRIMEN FORTUITO

Don Emiliano sale corriendo despavorido de su casa, los brazos se agitan mecánicamente en armonía con las piernas que le tiemblan, el cuerpo le exuda frío de la angustia y desesperación, su corazón late tan fuerte que se oye como tambores que anuncian un estallido de éste mismo. Aún no esta consciente de lo que acaba de acontecer en aquel lugar; del aturdimiento corre como un demonio acelerando más en cada paso. Sus ojos fijos en la nada, ignoran la luna amarillenta e inmutable, estática, que brilla imponente e intenta combatir la oscuridad que llueve del cielo; el viento punzante se estrella violentamente contra sus músculos y se desvía para silbar en sus oídos. Y ante él se ha extendido un largo camino que le parece interminable. El fragor de la adrenalina es su combustible inacabable que lo ayuda a huir horripilado de su propia presencia, sin que el corazón no cese de retumbarle de pálpitos en el pecho.

LOS INTRÉPIDOS VISITANTES

Mis familiares y conocidos concuerdan en que el cementerio es un lugar desolador, agobiante; funesto por naturaleza, un lugar al que sólo se debe ir para dejar flores a los difuntos, y también de paso a los difuntos. Alguna vez (de niño) fui con mi abuela, a dejarle flores a un familiar muy antiguo que no conocí personalmente, salvo por un retrato protegido por un cristal colgado en la sala de la abuela. Es un tipo de mejillas abundantes, labios delgados y marcados, de mirada profunda, excesivamente peinado, y de frente amplia.

Durante el trayecto, me entretenía en el asiento trasero, viendo pasar los parajes que empezaban el camino con sus tierras fértiles de huertos, chacras, arboles a los costados que intentan hacer de túnel y empapan el rededor de la pista. El vivo verde del recorrido es muy monótono hasta que el callejón asfaltado se va ensanchando y ese verde de arboles y arbustos se va despintando, perdiendo vida como si los metros recorridos fueran años, como si el tiempo pasara fugazmente y los tiñera de un color mostaza, casi pardo. Los cerezos son sucedidos por algarrobos agonizantes, y una sábana color arena que abriga serpientes y lagartijas va cubriendo todo el suelo fructífero de los huertos, para entonces, las casas se han hecho menos frecuentes a tal punto que desaparecen por completo. A pesar de ello seguía viendo pasar aquel aburrido panorama desértico que luego se ve interrumpido por un lugar a medio caer, cuidado por una estatua (o que alguna vez lo fue) de un Ángel, quebrada, rajada, y en el piso descansan los trozos que le faltan. Por afuera se nota el material carcomido en las partes bajas de la pared, cerca a las bases; se nota despintado, las puertas oxidadas y cerradas con cadenas. Aquél lugar no demoraba en despertar profusamente la intriga en mí, como no tienen idea; pero con el correr del carro, lo veía deslizarse y dejarse quedamente sobre esas tierras áridas, como una vela que se derrite sumisa en la vastedad de un pastel.

Pasaron muchos años, ya en los últimos de secundaria, me enteré de que ese lugar que me intrigaba cuando era un crío fue en algún momento un cementerio, hasta que un terremoto devastador en los años setenta lo derrumbó, así que, se construyó uno nuevo (al que iba de chico con la abuela) de mejor material y resistencia a éstas catástrofes. Con la construcción del nuevo camposanto y el correr del tiempo las personas no solo fueron olvidando dicho lugar (el cementerio derrumbado), sino también lo difamaron con sus comentarios supersticiosos como: “no se te ocurra pasar por ahí, niño, que el duende te lleva; ese lugar esta maldito” y cosas así. Las autoridades no quisieron hacerse cargo, al menos no fue su prioridad ya que nunca lo llegaron a demoler, ni restaurar. Pasaron inviernos-veranos, primaveras y otoños; y el lugar desolado se hizo rico en historias que se tejieron alrededor de él, unos juraban haber visto ahí a un ser malévolo que no es de este mundo, seguramente afiebrados por el alcohol. Tan olvidado, tan difamado y tan derretido era conocido como “El cementerio viejo”.

Por otro lado en el colegio, específicamente en mi aula, se generó una bifurcación a partir de un suceso que no corresponde a esta historia contar. Los había quiénes seguían al Piurano y otros a Aníbal, ellos eran los autoproclamados líderes tácitos. Las dos partes convivían tratando de sobrevivir una a la otra, compitiendo hasta en lo más trivial.

Cierto día dejaron un mar de tareas, como era de esperar no las hicimos (excepto mi amigo el piurano, siempre responsable) y como también era de esperar, nos dejaron sin recreo y encerraron en el salón: Bulla, bulla y desorden durante nuestro castigo, sonaban las carpetas, volaban los cuadernos y mochilas, eran indicios que advertían nuestra presencia, las huellas aún no dejadas por nuestra futura vida licenciosa.

Al piurano no le gustaba la soledad, cualquier circunstancia para él requería de testigos. Y esa mañana nos acompañó en nuestro castigo; Insultos, gritos y carcajadas a la vez, cuando de broma en broma salió:

- Haber quién es el valiente que se atreve a entrar al “cementerio viejo” de noche, eso si es ser hombre- dice el piurano

- Cállate, loco de mierda, si aceptan nos jodemos- le dije

- Te jodes tú, miedoso, yo, sí entro para que me tengan más respeto estos mierdas- responde el piurano

Una serie de risas y burlas alarmadas se pronunciaban en el aula, por la propuesta desafiante del piurano

- son maricones, ¿no?... ya sabía-se burla el piurano

-¡tas huevón!, este es un colegio de hombres, nosotros no somos maricones- voltea a ver a los de su bando y les dice- ¡ya!, puta, que el sábado en la noche vamos al cementerio viejo, y el que no entra se jode conmigo- reprende Aníbal a sus ayayeros.

El sábado en la noche no se hizo esperar, era una cuestión de honor. Nos reunimos en un parque cerca del colegio, como se trataba de un camino largo además de largo, oscuro, decidimos ir en nuestras bicicletas. Los dos bandos se unieron para ir al “cementerio viejo”. Pese a todo, decidí ir pues esa intriga pueril con respecto a aquél no había desaparecido, todo lo contrario, se acrecentó proporcionalmente a mis años.

El piurano contaba con la mejor bici, la más rápida, con cambios y amortiguadores de primera calidad, era siempre la envidia del resto, pero, todo lo que le compraban se lo tenía bien ganado por su esfuerzo en el estudio. Pedaleábamos locamente, cada vez que lo hacíamos el deseo de querer aumentar la velocidad se hacia intenso; riendo, bromeando y hablando cuantas lisuras nos fuera posible seguíamos apresuradamente el camino. Más tarde a medida que avanzábamos el ruido de la ciudad ya no se oía y fue reemplazada sutilmente por la voz de la angustia con su voz grave de tenor exasperado, el chillido de los grillos y la curiosidad de no saber que nos espera allá; cuando volteé a ver atrás las luces de la ciudad ya estaban muy distanciadas y en cada metro la aprensión tomaba el control sobre nosotros, ya habíamos pasado esos arboles de cerezos y la pista empezaba a jalarse a los extremos, y los algarrobos nos daban la bienvenida pues estábamos entrando a ese terreno inhóspito, tenebroso, de vegetación espinosa que de día tiene aspecto de breve desierto y de noche se convierte en un retorcido pantano asfixiante; este panorama generaba que algunos vayan desanimándose, y para regresar usaban pretextos como puta que no tengo permiso hasta tarde brother. Otros, oe loco yo tengo que ver a mi flaca, váyanse ustedes nomas. Lárgate maricón hijo de la gran puta, respondían el piurano y Aníbal, tajantes a estas muestras de cobardía.

- ¿Oe cuanto falta para llegar?, ya me estoy cansando ah-les grite al piurano y a Aníbal que iban adelante como escoltando a las bicicletas que quedaban, pero que no eran pocas.

- ¿También vas a desertar?, ¿tú?- decía medio resentido, el piurano.

- ¡Ya huevón!, ¿tienes que ir a ver a tu flaca?, eso nadie te creería-agrega Aníbal, luego de decir eso, sueltan risas; mas bien descargas de miedo que disfrazaban de risa.

- Ya falta poco, no seas cabrini- me dice el piurano, dándose ínfulas de valiente, que en realidad era.

Pues yo continúe con ellos. Esta hazaña nos tomó más tiempo del previsto ya que demoramos mucho en llegar, en la muñeca de Aníbal ya eran casi las doce, ya estábamos en la puerta, y el ángel de piedra seguía en pie, joven y guardián de las puertas reforzadas con las mismas cadenas oxidadas de antaño. Tuvimos que ir por la puerta trasera, dimos la vuelta, caminamos arrastrando del manubrio a las bicis, sudados, sedientos, cansados y con miedo. Atrás era aún más espantoso, las paredes se habían caído casi por completo, un vientecito fresco y húmedo acariciaba nuestras caras; nos limpiamos el sudor con la manga de la polera, escupíamos continuamente, respirábamos ansiosos y muy silentes. Estuvimos a punto de entrar por la puerta, cuando en las tinieblas se dibuja la silueta de un hombre grande con sombrero negro del que le sobresalían algunos cabellos blancos, llevaba ropas harapientas y un cigarrillo que iluminaba en cada pitada.

Todos nos escalofriamos, hasta diría que también el hombre; yo sentí una punzada en el pecho que me paralizó.

- ¡El diablo, el diablo!, ¡puta madre!, es el diablo- gritó uno, y se desató el pánico los demás corrían aterrorizados, desesperados, rodaban en el piso, entre ellos se estorbaban y tropezaban, pero todo con la finalidad de esfumarse de aquel hombre. Corrieron, se suben a las bicicletas y se desvanecen en la pista.

El hombre bota el cigarro y se desaparece en los escombros del “cementerio viejo”. El piurano también estaba muy intimidado, pero fue el único que se quedó. Desde muy chico lo conocía al piurano y ahí con él, me daba cierto equilibrio a mis emociones. Era terrorífico quedarme que regresar solo por ese camino escabroso. El piurano va, recoge el cigarro y me dice:

- No es el diablo, debe ser un fumón nomas- lo dice para calmar los ánimos medrosos.

- Fácil ah-respondo moviendo la cabeza.

- Ya estamos aquí, hay que entrar… o arrugas-dice el piurano.

Tomo aire y lo boto para responder -Tengo otra opción acaso, ya, te sedo el honor, dale tu primero- lo empujo- ya entra nomas huevón- y el piurano se vacila al igual que yo.

Dejamos las bicis afuera; nuestros ojos se esforzaban para poder ver en la niebla de la noche, poco a poco logré ver que el piso tenia grietas que se cruzaban como formando afluencias de ríos y luego se separaban en miles de tejidos; escasas plantas moribundas, muros con algunos nichos que aún quedaban en pie y abrigaba en sus interiores partes humanas. El piso accidentado de los cuerpos inertes que no solo eran de personas sino también de perros y aves carroñeras; mutilados hasta casi momificados ni siquiera apestaban porque se habían descompuesto ya hace muchos años. Sin querer mi pie se chocó con el cuerpo de una niña (supe que era niña por el vestido que tenía, estaba muy empolvado y sin cabeza), se levantó una nube de polvo espeso.huy chucha, dije. Qué pasa, te asustas con esto, no seas cojudo, deben haber peores cosas aquí- dice el piurano, totalmente convencido de su coraje no descansa de buscar al hombre.

Siempre admiré a mi pata el piurano, le decían así por que su abuelo era alcalde de dicha ciudad, aunque nunca le dije piurano, yo respetuoso como me enseño mi mami, lo llamaba por su nombre, David. Buena David, gracias David, de puta madre David, y de vez cuando no jodas David. Caminaba con la mirada atenta sin atreverse a pestañear buscando al hombre del cigarrillo (estábamos convencidos de que se trataba de un hombre de carne y hueso). Pero, me sentía muy intranquilo como para querer volverlo a ver, pero el piurano terco como es, tuvo suerte de encontrarlo. Quise salir corriendo en ese instante, cuando: No soy el diablo, muchachos- dice el hombre; nos repusimos de la sorpresa, Lo sabemos, no se preocupe… ¿Que hace usted aquí?- preguntamos temerosos. Al principio nos costó mucho trabajo comunicarnos, porque aún teníamos miedo, nos intimidaba sus ojos que brillaban como los de un gato en plena noche. La conversación se hizo larga, pasaron muchos minutos, luego regresamos a nuestras casas y el hombre se quedó acogido en la vela que se derrite sometida por la sórdida noche.

A partir de ahí, se nos hizo costumbre al piurano y a mí, ir a ver a ese hombre viejo, le llevábamos que comer, frutas, agua, fósforos (por más que le enseñábamos a usar encendedor, no aprendía) y a veces ropa. Poco a poco perdimos miedo a ese lugar, así nos acostumbramos al “cementerio viejo” y su lobreguez encantada, no les he contado que el hombre podía ver en la oscuridad tan bien como nosotros en la luz. Sin proponérnoslo, se creó una estrecha relación amical, nos contaba anécdotas de su estancia en el cementerio viejo como que dormía en los nichos y de noche veía los fantasmas de sus conocidos vagar, que ya no trataba hace mucho tiempo con personas de carne y hueso, se tenia que alimentar de animales que mataba (aves carroñeras y ratas en especial), fruta de las chacras, se bañaba en ríos y acequias; a veces iba a las fiestas de los caseríos para robarse (mientras estaban inconscientes por el alcohol) cerveza, cigarros. Todo eso lo tenía que hacer muy de noche, con extrema precaución para que no lo vieran, y si lo veían lo confundían afiebradamente con un fantasma o algo por el estilo (tal como sucedió con los tipos del colegio). A pesar de habernos ganado cierto cariño de parte de él, nunca nos decía su nombre, nada de asuntos estrictamente íntimos. Nuestra sorpresa fue mayúscula cuando nos confesó que llevaba casi diez años viviendo de esa forma. Cuando le preguntábamos por qué tanto tiempo, respondía diciendo que la policía lo andaba buscando. Pasadas muchas semanas, ya cansados de tanto misterio soporífero, cierta noche accedió a confesarnos con melancólica resignación, su nombre y el motivo por el cual vivía de esa manera; don Emiliano Álvarez.

UN CRIMEN FORTUITO

Las deudas, gastos e hipoteca de la casa, la universidad de su hija y el colegio de sus otros dos hijos lo tenían laborando horas extras, ya desde hace medio año. Llegaba exhausto de trabajar con la única de finalidad de poder dormir. El trajín y la rutina del trabajo acumulada por años le hicieron perder la ilusión que tuvo de joven por el sexo, ya no se trataba de ese ritual amatorio (con su esposa), ni de aquel desenfreno carnal propiciado por la lujuria (sus amantes eventuales); el tiempo le enseñó que sólo se trataba de una necesidad que tenía que satisfacer, así como el hambre, el sueño y el dinero. Y en su engreída actitud autosuficiente, se procuraba resarcir todos sus menesteres indispensables, pero esto generaba que sus energías se agoten cada vez más. Pues el cargaba con la ominosa responsabilidad familiar, vivía enfrascado en el ofuscamiento y el estrés por cubrir y cumplir con todo.

Cuando todas estas cargas ya lo tenían al borde de la demencia, una tía suya (quien fue como su madre), le dejó una fuerte suma de dólares como herencia. Al menos el dinero no seria su preocupación más urgente (por un tiempo). Su situación económica seria más estable, ello le brindaría tranquilidad, más horas de sueño y mayor tiempo para compartir con su familia.

La noche en que le dieron la noticia de la herencia, renació don Emiliano Álvarez; por fin llegaría a casa con algo de tranquilidad y la buena nueva del dinero heredado, era propicio contárselo a la familia. La luz de la vida volvía a deslumbrarlo nuevamente, llegaba con ganas de sorprender a su esposa; esa noche, hacerle el amor era su prioridad.

Coge su llave, la introduce sin hacer mucho ruido, su perro se acerca a olerlo mas no ladró. Sus pasos no son audibles, va hacia la cocina, del refrigerador saca algunas frutas y las acomoda sobre una bandeja trasparente; apenas hace un ruido imperturbable. Ahora lleva sobre la bandeja todo lo necesario para prepararle una ensalada a su esposa luego que termine de hacerle el amor, como lo hacia cuando eran recién casados; ya había olvidado lo bien que se la pasaba con ella y las ricas ensaladas que comían luego estar enredados entre sabanas, después de disfrutar las frutas ella se paseaba desnuda por la casa deleitando con su figura a don Emiliano.

Sus botas no hacen mucho ruido, primero pasa cerca de la habitación de su hija, revisa, ve la puerta abierta pero no hay nadie; y sus hijos varones están de visita donde la abuela. La casa es oportuna para él y sus pretensiones. Va por el pasillo hasta el último cuarto donde le impide el paso una puerta color caoba, sus manos envuelven la manija fría de aluminio, la gira, y la puerta chilla mientras se abre como la página de un libro curioso por leer y… lo que ve es inverosímil.

Se queda baldado, sus ojos se encienden, deja caer la bandeja y ésta se estrella contra el piso dejando que un ruido vidrioso interrumpa lo que acontecía frente a sus ojos. Las frutas se dispersan rodando por el suelo. La incertidumbre es su último pensamiento o eso es lo que quiere pensar. La mujer deja de estar arrodillada y tanto ella como el tipo se alejan desnudos. Todos se miran, la situación es incómoda para los tres; su esposa coge la sábana y se cubre los pechos y parte de las piernas. El otro tipo se aleja de la cama y sus manos no logran esconder sus genitales hinchados y lubricados.

Los tres están en la habitación, claramente sorprendidos y a la expectativa, un mutismo absoluto será interrumpido por la mujer:

-lo lamento mucho, Emilio-dice su esposa, con la vergüenza impregnada-no quise hacerte esto… tu has dejado de quererme, ya no me tratabas como antes… ¡no se que pasó!- esta vez levanta la voz.

- Oiga disculpe amigo, yo tengo que irme-dice el tipo. Tratando de zafar de las circunstancias.

Con mucho esfuerzo logra articular palabras -Tú no te mueves de aquí grandísimo hijo de puta-es la reacción de don Emiliano, sin aun poder moverse, parado delante de la puerta.

Luego de unos segundos - Crees que puedes tirarte a mi mujer y vivir para contárselo a tus amiguitos ¿ah?... responde, ¡concha de tu madre!- lo dice con todas sus silabas, esto requiere de mucha rabia, aún sigue sin moverse de la puerta. Comienza a brotar el relieve de sus músculos de lo iracundo que esta, a diferencia del otro tipo que esta pálido y con una notable pusilanimidad, tiene las palmas de sus manos abiertas y en posición defensiva, su miembro ahora se ha empequeñecido y reducido a su más paupérrima expresión.

Nadie quiere decir la siguiente palabra, entonces don Emiliano recoge el cuchillo filudo (que en principio fue para cortar las fruta), plateado como un espejo cayó junto con la fuente. Lo toma hasta apretarlo del mango y falla clavándoselo en el pómulo, éste no suelta el cuchillo y lo sigue introduciendo hasta que siente el filo chocar con un hueso facial; entonces desliza hacia abajo el arma, pasa por la boca y le arranca el labio inferior todo ese viaje acompañado del crujir de los huesos, como quien raya un auto. Cuando el cuchillo, impregnado de partecitas de piel, por fin logra salir, en el rostro del tipo se dibuja desde el pómulo hasta más allá de la boca, una línea roja que se expande muy rápido, luego que cae al piso y se dispersa como el magma, despacio y espeso.

Su mujer horrorizada se lleva las manos a la boca dejando caer la sábana y descubiertos sus pezones pardos. El tipo comienza a lloriquear como un niño gritando para luego balbucear. Don Emiliano ríe, se asombra de las pronunciadas dosis de satisfacción que se ha proporcionado acuchillando al tipo, es un goce que se pierde en la infinitud del éxtasis pues jamás en su vida sintió tanto placer. Y Esta vez con el arma ensangrentada apuñala al tipo y le divide horizontalmente el abdomen; el tipo de un cuchillazo cae despanzurrado al piso de la habitación. Lo que sigue es un festín de gritos, emanaciones de sangre borboteando de la boca y estomago del tipo, que desesperado repta miserablemente pidiendo ayuda, pero esto le provoca más dolor, entonces se retuerce tratando de meter sus intestinos en donde deberían estar, pero poco a poco va dejándose de mover hasta quedar totalmente inmóvil. Don Emiliano apenas mira al tipo agonizante y no puede evitar sonreír. Lo cubre con un edredón, éste se moja fácilmente de la sangre del tipo y a don Emiliano solo le provoca la repugnancia y el odio visceral.

Desnuda, tirada en un rincón con pequeñas manchas de sangre que no es suya, está la mujer. Don Emiliano la observa totalmente estimulado por lo que acaba de cometer, quiere seguir matando para gozar hasta perderse en un espiral de placer, pero no es capaz de hacerle daño en el fondo de su morbosa mente retorcida siente culpabilidad por haberla arrastrado a presenciar tal espectáculo. Su mano es como un imán para el arma, no la puede soltar, así que sin desprenderse de ésta sale para perderse en el pasillo por donde entró con la bandeja de frutas. La mujer llora, ahora ha perdido a sus dos amantes, y la abraza un cúmulo de lamentaciones.

LOS INTRÉPIDOS VISITANTES

Silencio, que va a entrar el director-impone el auxiliar. Entra acompañado del coordinador general, camina entra las carpetas dirigiéndose a la pizarra, yo no lo veo, pero el silencio me permite oír sus pasos, cruza por mi costado y sigue su camino, la mirada hacia el frente, cada paso trata de hacer resonar su autoridad, que todos lo respeten, porque es el director, menos no se puede.

-¿Quien es el alumno David Navarrete?-pregunta el director, algo efusivo y con voz impostada, con una expresión que no se sabe si el alumno David Navarrete ha cometido un crimen macabro o un acto de hidalguía cívica por la que merece ser congratulado.

Todos en el aula se observan preguntándose que sucedió, que hizo David Navarrete para ser buscado por el director del colegio. Y sin hacer esperar más, casi en coro respondimos no ha venido hace tres días.

-Venia a felicitarlo personalmente, por sus buenas calificaciones en los últimos exámenes y además por haber obtenido la más alta nota en el concurso de ensayos.

Todos se sorprenden que el mismísimo director se haya tomado la molestia de venir a esta aula a felicitar a David, el piurano.

-continúen con sus clases alumnos, y sigan el ejemplo de su compañero- ha hablado sin tomarse la molestia de mirarnos. Al parecer no ha entendido que el piurano no llega hace tres días al colegio.

Después de haber declarado su amor en público al piurano, el señor director, pasa a retirarse, y seguramente de haber estado presente le hubiera mandado un beso volado sin que alguien lo notase; muy astuto el señor director. Queda claro entonces que mi pata el piurano, era un tipo del que se podrían esperar buenas nuevas, con grandes aspiraciones, alguien con futuro, como suelen decir por aquí.

Luego que asesinó al amante de su esposa, pensó que el único lugar para que no lo encontrasen era “El cementerio viejo”, y había hecho de éste su hogar, aparentemente no pensaba abandonarlo- Él me ha brindado compañía en un momento difícil y yo le corresponderé a él hasta el fin de mis días. Lo decía sintiéndose agradecido como si se tratase de una persona que ha sufrido, mas no de un lugar inanimado. El habernos contado su historia, provocó que tanto el piurano como yo, sintiésemos admiración por él, quizás nuestra inmadura conciencia no lograba procesar que don Emiliano matara a una persona, un tipo esmirriado, de aspecto parco, de mirada extraviada, de voz seca, débil y apenas audible no podía ser capaz de causar daño a nadie.

No perdía la costumbre de contarnos sus anécdotas (mismo a aedo, don Emiliano) fúnebres en el cementerio: A los tipos que posteriormente tuvo que asesinar pues lo habían descubierto robando en una fiesta, según él los desaparecía por completo, al parecer asesinando al amante de su esposa fue que inicio o descubrió su verdadera vocación. Nosotros también le contábamos nuestras travesuras y aspiraciones, por ejemplo el piurano quería ser arqueólogo (como su viejo) y se la pasaba coleccionando figuritas de restos de historia antigua y arqueología. Algún día encontraré algo que va a revolucionar la historia y los alumnos de los colegios leerán mi biografía y me respetarán. Solía decir. Y yo le respondía tratando de mermar su ambición y necesidad de ser admirado te odiaran por dejarles más tarea, mientras reíamos; don Emiliano y tú que quieres ser, me señala con su dedo yo, escritor como los de los libros que me regala mi hermano mayor. ¿No quieren ser futbolistas?, yo quise siempre ser futbolista respondía don Emiliano queriendo persuadirnos.

Pasaron semanas y hasta meses, cada vez las visitas se hicieron más continuas y era más cotidiano verlo. Pero ya la gran admiración parecía disminuir pues lo veíamos encarcelado en su ya desgastada figura, más parecía un embustero. Cierto día probablemente aburrido de dos chiquillos estúpidos como nosotros, nos pidió sin darnos alguna explicación que lo dejemos de visitar para siempre. Pero era muy tarde, quizás el piurano y yo aún lo admirábamos mucho o éramos muy obstinados para dejarlo de visitar.

UN CRIMEN FORTUITO

Acababa de llegar del colegio, me quito el uniforme, y subo a mi bici camino hacia don Emiliano. Ya entonces era normal visitarlo en las tardes, y esa tarde en la que el sol pintaba las nubes de rosado y cielo brillaba dorado, llego al “cementerio viejo” y como de costumbre, tropiezo con el cuerpo de la niña del vestido (la pobre no tenia cabeza) y ya me caía mal pues, esta bien que no tengas cabeza, pero no es para que me estorbes de esa manera, chiquilla. Don Emiliano se reía siempre que yo pateaba sin querer ese cuerpo inerte.

-hay muchacho, cuando te podrás fijar y dejarte de tropezar con la niña Lucianita.

-Lucianita de los cojones, don Emiliano, siempre se me cruza- le respondo

Estuvimos conversando un buen rato, le conté que hoy llegaron a felicitar en persona al piurano, nada menos que el director, pero no pasó nada, pues no llegaba al colegio hace tres días. Según me dijeron el primer día estuvo enfermo, así que seguramente ayer y anteayer estaría descansando en la cama viendo la tele o jugando play station, feliz de la vida, mientras yo tengo que copiar las clases para que él luego se ponga al día. Aunque no faltaron las malas lenguas que afirmaban que se había escapado de su casa, y hoy cuando llegué a casa lo llamé por teléfono, pero nadie respondía y eso me preocupó, pues siempre suele responder la empleada o él o cualquiera de la familia.

- Te notas preocupado por tu amigo muchacho- dice don Emiliano

- La verdad, si… él y yo somos como hermanos, lo malo que me gana en todo, don Emiliano. Si supiera en el colegio lo admiran hasta los profes, y eso no es todo, el condenado sabe pelear muy bien, siempre me defiende cuando me quieren pegar esos idiotas que joden y joden, es que mucho los insulto y se sienten menos, me amenazan, pero David pelea de puta madre y me cuida- contesto entusiasmado.

- Tienes razón hijo, ese muchacho sabe mucho y también sabe defenderse, pero nunca es suficiente- dice don Emiliano, esquivándome con la mirada

- Probablemente, estará leyendo los libros que publicó su papa-le digo

- Pues debe ser- hace un gesto forzado para reír y cambia el tema, me dice-¿hace que tiempo son amigos?

- Uf. Desde chiquillos, solo que el es mayor- Respondo.

Esa tarde, ya apunto de oscurecer; me sorprende bruscamente cuando me dice que él sabia donde estaba, me dio mucha calma, porque ya empezaba a extrañar al piurano. Me condujo por un camino angosto, casi por unos pasillos rodeados de nichos. La costumbre de ir continuamente me había hecho olvidar que todo ese lugar andaba empolvado, abandonado. Algunas plantitas yacían marchitas y otras que nacían sin aspirar al futuro. Los cuerpos seguían ahí durmiendo su inanidad en el desconsuelo del olvido ni siquiera sus familiares los cambiaron al nuevo cementerio que se construyó, los dejaron que se desintegren en la podredumbre del “cementerio viejo”.

- Don Emiliano, ¿y hasta cuando se la pasará aquí?, porque ya se ha de aburrir-le digo

- Ni creas muchacho en las noches aquí hay mucha diversión. Además viviré aquí, con él, eternamente, pues después de muerto mi espíritu también lo acompañará- responde don Emiliano, como siempre me intriga que hable de este lugar como si se tratase de una persona.

Luego bajamos por unas escaleras hacia una especie de cámaras subterráneas, nunca nos había hecho conocer esos rincones. Me señaló una habitación que tenia el techo cerca del piso (aparentemente un poco grande para ser una capilla). Entra para que veas a tu amigo, me inclino un poco para entrar, la habitación era un paralelepípedo, una caja de fósforos. Oscura, profunda pero al fondo había un rayo de luz que entraba y apenas iluminaba. No veía nada, luego me dice mira con atención, pero un fuerte hedor no me permitía concentrarme.

Al mirar con atención me di cuenta de todo, era cierto el piurano estaba ahí con las extremidades separadas de su tronco. Una pierna torcida, la otra rota, los brazos apedreados formaban un aspa (X) delante de su cabeza. El tronco sobrante servía de soporte. Al ver eso, sentí arcadas… que me retorcían, no pude controlar mi cuerpo y vomité la vida entera ahí mismo, sentía como un bulto se subía inconteniblemente por mi esófago y terminaba en el piso y se mezclaba con la sangre que viajaba desde el cuerpo hasta debajo de mis zapatos, (en un principio creí que era agua de lluvia o lodo, pues la oscuridad de esa suerte de capilla me hizo pensar eso), sentí como mi cerebro me punzaba y era apretado por una mano poderosa e invisible. Al parecer no me quedó como en la figurita que me regaló, me dice el reconcha de su madre de don Emiliano. Cuando fui recuperándome de las arcadas, comencé a entender la situación. Lo empujo con todas mis fuerzas, y se cae sobre el charco de sangre, se ríe a carcajadas como si le hicieran cosquillas en todo el cuerpo, totalmente excitado y orgulloso de su obra, grita de felicidad untándose con la sangre. Salgo caminando con una tristeza muy profunda, una ráfaga de sentimientos nefastos que me envolvía, y un diluvio de lágrimas que se dispersaban a mi paso, no lo podía evitar, lloraba como un niño. Sentí que era el fin. Salí a la puerta esta vez por donde estaba aquel Ángel de piedra. Y no miento, él me dijo-- no confíes en los párvulos tremebundos…en los inocentes espantosos. Caí sobre mis rodillas, temblando como hipotérmico. Estoy seguro me desmayé, ya muy de noche desperté. Subí a mi bici llegué a la ciudad, crucé mi casa, el colegio, la comisaria; pero no me detuve, seguí el camino, lejos muy lejos de esta infame peste nauseabunda.

Cuentos Cortos - Cuento 3

2010-12-07T09:49:00.000-08:00

La noche

Por Roberth Arias

En el inicio de la noche, siempre hay alguien que ve su amanecer. Lo sé, porque al menos para Peter, es así. Peter es mi hermano y somos muy parecidos en casi todo, o al menos eso creo. Aunque yo trabajo en el día. Ahora mismo contemplo sus últimos minutos de sueño previos a su rutina nocturna. Es tan parecido a mí hasta cuando duerme.

¾Buenas noches Peter.

¾Hola hermanito¾ dice Peter ¾ ¿Cómo estás?

¾ Bien y listo para acompañarte toda la noche¾ respondo.

Conversé con él durante el camino hacia su trabajo. Ahora son las tres de la madrugada y tengo mucho sueño; creo que voy a dormir, a pesar de que Peter me aconsejó no hacerlo…

(Una hora después)

No sé cómo, pero ahora que ya desperté estoy sangrando y con un cuchillo en el estomago. Peter me mira con tranquilidad y solo me dice: “te dije que no durmieras”.

¾Ayúdame¾ le grito.

¾¿Por qué? ¾Pregunta Peter¾ Si lo normal es dejarte morir, o al menos así lo es cuando el sol no perturba nuestros ojos.

Muy sorprendido, giro la cabeza y me encuentro con un volante de las autoridades que dice: “Ignorad la noche”

Cuentos cortos - Cuento 2

2010-11-01T09:55:00.001-07:00

Cuentos cortos

El beso

Por Roberth Arias

Le habían quedado tan brillantes; que ya parecía no tenerlos, parecían perdidos en su reluciente transparencia. Este fue el resultado de consumir un frasco de pasta dental y tres cepillos de diente descartables, el proceso empezó a las siete de la mañana y culminó a las siete de la noche del día en que le insinuaron tener algún tipo de derecho sobre la boca de una ex amiga. Ese mismo día quedó en verse con ella.

Animoso, intrigado y con el friolento frenillo en el pecho que le propinaban sus nervios; salió de su casa mezquinando el tiempo, para que sus cristalizados dientes no se vean muy expuestos al color de su opaca ciudad. Ella lo esperaba natural y sin ningún cambio notorio, que se hubiese podido motivar por el evento que se avecinaba.

Con los ojos persistentemente esquivos y el sudor de sus manos frustrado por el enérgico viento, la saludó con una sonrisa que sufría en formarse. Ella con mucha suavidad lo tomó por el cuello intentando acercarlo, como quién dice “vayamos directo al grano”. Antes de que juntaran sus bocas, él decidió meterse el aliento de su pareja por la nariz; y luego, se le vino a la cabeza un número.

Se masajearon los labios y la lengua durante diez minutos.

Ni bien escuchó un sonidillo proveniente de su bolsillo, él liberó su boca y detuvo el beso. Luego, volvió a secuestrar el aliento de ella y a guardarlo en su nariz; posteriormente e igual que antes del beso, otro número se le vino a la cabeza. Al comparar los números, se echó a reír. Cuando ella le preguntó intrigada el porqué de esa desconcertante risa, él solo dijo: “Nunca más te acerques a mí”.

A partir de ese día, cada vez que deseaba estimular sus labios o lengua, se bastaba con los suyos, consideraba que era imposible encontrar mejor manera de satisfacer tal necesidad, creía que así gozaba del más exquisito y sublime placer. Cuando su madre lo sorprendió acariciándose los labios con su propia lengua y erotizándose con su propio aliento; ella, estupefacta, preguntó por qué lo hacía; y este dijo: “Es simple, madre. Lo hago porque diez es mayor que seis”.

La posibilidad eterna de las posibilidades - Cuento 1

2010-11-01T09:34:00.000-07:00

La posibilidad eterna de las posibilidades

Lo que se debía hacer

Por Roberth Arias

Caminaba sigilosa y plácidamente en aquel cuartito resonante, limitándose a embriagarse con el chillido de lo que fuertemente arrastraba con una de sus manos. Casi al final de su camino, se le presentó un banquito muy bien acolchonado, que por alguna de sus extrañas razones, le hacía sudar. La figura miserable y desproporcionada de un sujeto llamó su atención; aquella figura era la de un hombre muy deprimente, tanto era así que puso un gesto de tristeza que por poco no le destrozó el rostro en pedacitos. Mientras ponía la mirada fija en los zapatos de aquel hombre, su cuerpo se sentó sin pedir permiso alguno; el decrépito hombre, que veía a su costado, hizo lo mismo. Ambos retorcieron y traquetearon sus cuellos para mirarse el uno al otro, y emprender, no sé si un prolongado y volátil llanto o una conversa.

¾Así que aquí estamos de nuevo ¾dijo mirando a aquel hombre.

¾Aquí estamos de nuevo ¾logró escuchar y lo tomo como un “así es”.

¾Aún sigo sin saber por qué de nuevo ¾dijo consternado.

Luego le miró el rostro al hombre y solo encontró, como respuesta, la misma duda en su gesto.

¾Suponía que un encuentro más era innecesario, pues ya todo estaba dicho ¾dijo enfatizando más la última parte.

¾¿Ya todo estaba dicho? ¾Logró escuchar.

¾Claro, ¿acaso no lo crees así? ¾Preguntó acercándose más hacia aquel hombre, y mientras un poco de esperanza se le introducía como inyección en las venas.

¾¿Por qué no lo crees así? ¾Preguntó teniendo la parte baja de la cara ruborizada.

¾¿Qué? ¿Solo sabes mirarme? Responde, dime algo conciso al menos por esta vez ¾gritó tristemente.

Solo un instante después, friccionó fuertemente las partes laterales de su cabeza con sus dos puños, como intentando escavar para buscar su tristeza. Luego, y sin dejar de escavar, miró fijamente la figura del hombre y escuchó:

“¡Jah! Como si fuese fácil decir una sola palabra. Es imposible saber que todo está dicho. Es mejor sentarse y cerrar los ojos, esperar… sí… esperar... siempre fue ese el camino, no lo niegues ahora”.

Embriagado de ira, se propinó una enérgica bofetada. Cada palabra que había escuchado le exprimía el estomago, le causaba una asquerosidad que la sentía en el buche seguida de un mareo que lo hacía más iracundo. Tuvo que pararse para no arrojar.

¾Tú, tú no hablas, tú vomitas… Todos tenían razón, ya todo estaba dicho, y al sentarme aquí solo lo he confirmado… ¿Por qué me miras así ahora?... ¿Por qué produces tanta pena?... Esa pena… esa pena es aborrecible… ¾gritó, como si la lengua se le ahogara en la saliva y mirando fieramente la figura de aquel hombre.

Con una sola mano, cogió el banquito y lo lanzó furibundo sobre la figura de aquel hombre. Miles de partículas cristalinas brotaron luego del golpe, y la figura de aquel hombre se diluía mientras más se separaban las partículas. Así, el espejo que seguramente más odio ha reflejado, quedó hecho trizas dentro de aquel cuartito acústico. Segundos después; cogió con sus dos manos, lo que en un inicio arrastraba y hacía chillar (tal vez porque lo quería afilar), para hacer lo que debía hacer antes de ver su figura en aquel espejo ya hecho trizas.

Cuentos Cortos - Cuento 1

2010-11-01T09:16:00.000-07:00

Cuentos cortos

Agua en vez de ella

Por Roberth Arias

Cálida era el agua, sudorosa e inquieta. Solo estábamos el sonido de una tranquila e insoportable tarde de domingo, la bulla impredecible de los pájaros, ella y yo. Estaba bajo un arbusto soportando la humedad de la tierra y atento a la aparición de algún bichejo; ella no me veía, nunca lo haría aún si supiera dónde estoy.

A solo medio paso de ceder su cuerpo a esa endemoniada agua, alzaba los brazos como ofreciéndose a algo mejor, como esperando ser cogida antes de acogerse, aunque yo sé que nunca se lanzaría sobre esa agua. El agua celosa y hambrienta de ella, se puso quieta e invocó más luz; al rato, su seductor color fue destronado; ahora solo era un retrato de fondo blanco; se convirtió en un enorme ojo que solo sabía de ella.

Sí, Ahí estaba ella, ella y todas sus exóticas e iluminadoras formas; ella y toda la poesía que me había enviado a la cabeza; pero no se podía negar que no era ella. ¡No!, no era ella. Estaba sola en ese mundo blanco que el agua, en su deseo por ella, había creado; todos la habían abandonado, todos fueron asesinados por el blanco de esas aguas.

Ella pudo verse retratada y sospecho que así se sentía más bella. Atraída por aquél atento ojo que asemejaba la superficie del agua, bajó los brazos y sonrió sacando los labios como para dar un beso.

Yo no dudé. Mientras atacaba a un enorme bicho con mis pies desnudos, violenté el arbusto que me cubría. Todo eso hice para salir corriendo en busca de esas aguas capaces de dejarla sola… sola en un inofensivo fondo blanco. Sin tomar respiración alguna, me arrojé sobre la imagen huérfana de ella; en el interior del agua me sentí solo, ya no podía ver su reflejo; no tenía fuerzas para salir y esperé el fondo para tomar impulso. El viaje de subida hacía la superficie fue placentero, a pesar de no poder respirar; fue delicioso, porque no dejaba de pensar en el retrato que el agua generosamente me había regalado.

Al sacar mi cabeza al aire, gocé como nunca volver a respirar; fueron unos preciados segundos, por los que hice esta locura. Al intentar buscarla ya no estaba parada cerca del agua, sino caminaba lentamente y cruzando las piernas. La vi alejándose y de espaldas. Otra vez había olvidado su ropa, tal vez vuelva.

Historias Libres - Cuento 1

2010-11-01T08:54:00.000-07:00

¿Mudo?

Por Roberth Arias

Si la guitarra reemplazara a nuestras bocas, nuestra condición de seres civilizados dependería de ella. Pero ¿bastaría con tener guitarras para entendernos? Creo que no, hace falta también tener un código y aprender a usarlo con la boca (que en este caso sería la guitarra). No soy analfabeto, pero lo soy a la vez; analfabeto musical, para ser más claro y no enredarlos como he visto que hacen algunos filósofos diciendo: es, pero no lo es. No fue hace mucho que me presentaron a la guitarra, recuerdo que la recibí con mucho entusiasmo: como un joven príncipe a su corona de rey. De rey, porque creía haber encontrado en ella alguna distinción, algo que con su crujiente vibración de cuerdas me alejaría y elevaría de los demás. En realidad, pensé que al conocerla, satisfaría muchas de mis necesidades: tener un refugio, un medio de desfogue, un arma con la que aplastaría a todos para bailar sobre sus almas, una amiga, una amante… Ahora, todas mis expectativas tomaron a mis desgracias como morada: la guitarra es quien baila sobre mí.

“¡Maldita víbora! ¡Maldita seas por aprisionarme… por absorberme y aprovecharte de mi débil ego… como si fuese tu instrumento, cuando eres tú, quien debería serlo! ¿Por qué? ¿Por qué no sueltas mis dedos? O ¿Por qué al menos, no hacemos música juntos? ¿Acaso mis ideas son malas? Es cierto pensamos diferente y, por lo tanto, nuestras artes son como los sueños y la tierra; pero eso es, porque mi música es, sin duda alguna, superior a la tuya. Tal vez intentas igualarme, aunque casi nunca lo haces; pero lo tuyo es falso; no tiene suelo; vuela errante en cualquier lugar, menos en este; y por eso es inferior… Está bien, está bien, olvida lo que te dije, me arrepiento y prometo no repetirlo. Pero ¡por favor! Haz que mi música se deslice y ría entre tus cuerdas, conviértete en el cañón de mis ideas, de mis preguntas, de mis afirmaciones, de mis miedos, de mí… Sí, lo entiendo, entre tú y yo no hay código capaz de acercarnos”.

Bueno, será mejor que deje de hablar con este pedazo de madera, que lo único que hizo fue reducir árboles. Es mejor que vibre con quienes han sido capaces de dominar sus instrumentos y, por ende, un lenguaje propio. Mozart, por ejemplo, se dice que fue capaz de componer sin hacer un solo borrón; la verdad es que yo sí lo creo. Su música es versátil, libre, es como la existencia misma: capaz de variar el sentido de lo que estaba haciendo, con solo cambiar una nota; y de renacer, abandonando una frase por otra; todo eso en una sola canción. Él no hace música haciendo su vida a un lado, sino sigue con ella mientras compone; como cuando nos echamos viendo al techo y nos ponemos a pensar el día que tuvimos y lo que haremos; cuando lo hacemos, nunca desaparecemos las ideas, porque es imposible, sino les cambiamos de sentido o las abandonamos; por eso, creo que Mozart nunca hizo borrones. Tal vez digan que se limitaba con la armonía. Imposible. Porque él usaba a la armonía. Benny Carter, es otro ejemplo; usaba al saxo para perseguir algo desesperadamente, tal y como lo dijo Cortázar en uno de sus cuentos. Carter no se limitaba a las frases sensuales, llenas de convencionalismos y a veces de clichés; él sonaba como un experimento, porque buscaba la realidad virgen: sin interpretaciones dadas.

El teléfono acaba de sonar y debo interrumpir la velada con mis maestros, pero qué más da si el ring ring del teléfono ya lo hizo.

¾¿Sí? ¾He contestado impaciente y amargado.

¾Habla pues brother ¿cómo estás? ¾Ha respondido el impertinente acompañado de un bullicio con sabor a estrés.

¾¿Quién eres?

¾Puta qué pendejo eres para no darte cuenta ah… soy yo pues huevas ¾ha dicho el extraño todo ensalzado y casi gritando.

Imbécil, será mejor que le cuelgue.

¾Oe soy Pablo ¾he logrado escuchar mientras colgaba.

¡O valla!, pero si es mi buen amigo Pablo, seguramente quiere ir a tocar con los muchachos del grupo; él es un loco banda, hace de todo para que la banda sobreviva y planee su vida en torno a esta. Pero yo estoy asqueado de tocar, no porque no quiera, sino porque me es imposible. Ir con ellos sería como engañarlos con mi presencia, porque lo que escucharían no vendría de mí, sino del capricho de esa maldita…

¾Oe tío ¿estás ahí? ¾Ha gritado Pablo.

¾Sí, sí estoy aquí ¾he respondido apresuradamente¾. Disculpa por no reconocerte ¿qué tal?

¾No, no te preocupes man ¾ha dicho Pablo, con la empatía de siempre¾. Más bien este… he inscrito a la banda en una tocada que hará homenaje a Woodstock, y empezará en… una hora. Vente para Barranco, pues brother, donde siempre, aquí estamos con el resto del grupo.

Lo sabía, siempre hace eso: involucrar al grupo a su antojo. Pero lo hace en buena onda, aunque peca al creer que la buena onda va a ser percibida igualmente por todos; en fin son discusiones que no van al caso. ¿Qué puedo hacer, si vivo en una sociedad llena de convencionalismos y tan predecible?

¾Jaja. Igual de emprendedor como siempre ¿no Pablo? ¾He respondido como alagándolo¾. Está bien, voy enseguida, aunque ya sabes lo que pienso acerca de tocar.

¾Nada brother, son idioteces tuyas nada más.

¾Bueno, ahí nos vemos entonces. Chau.

Pablo llama idiotez a mi frustración, porque seguramente no ha entendido nada de lo que intenté explicarle la otra vez. No me sorprendería.

He alistado mis cosas: ropa, púas y a esa… Ahora estoy en el Bus y a punto de llegar a Barranco. He tenido que soportar media hora de ese suicidante espectro musical que pasaban en la radio del Bus; la música del momento, se hace llamar. Más bien es la música del suicidio, porque trata de encerrarnos en una pestilente jaula (que por cierto se parece mucho a una iglesia) para loar toda la retórica sobre la que se basan nuestras vidas; entonces, en vez de inducirnos a la nihilización o negación para la búsqueda del ser, termina conduciéndonos a la muerte en vida, al suicidio. Debo admitir que ningún género, ni siquiera el rock o el blues o el jazz, se salva de tener representantes suicidantes. Tal vez muchos se sientan dolidos con mis comentarios; sobre todo los roqueros, los jazzman, los bluseros, los punk’s o los metaleros; pues ellos (no todos) creen que su música es, en sí, superior, incluso la tildan de pura y auténtica. Cuán ilusos pueden llegar a ser estos individuos. Creo que bastante; hace dos días escuché decir a un tipejo de negro que sentía lástima por la degeneración musical causada por los temas de moda. ¡Imbécil! Sin duda alguna; no se da cuenta que lo único nuevo o diferente es algo tan trivial como el tema, como la diferencia que hay entre un vestido a rayas y otro de color entero; al final tanto la música de moda como la de este bicho negro se paran sobre un mismo fundamento: la gran estructura colosal que limita a todos; sobre las mismas categorías, por eso tienen esa seguridad en sus frases. La diferencia entre estos géneros es la misma que hay entre alguien llorando y otro riendo: solo la superficie; porque ambos se basan en lo mismo para llorar o para reír. Cuando uno coge una guitarra o cualquier instrumento, no está cogiendo solo una guitarra, sino también toda la historia artística que guarda esta; lo que se debe hacer es olvidar esa historia, porque sino terminas cautivándote inconscientemente y luego te creerás guitarrista, solo por usar lo conocido, lo fácil…

Puedo ver al resto del grupo por la ventana, están impacientes y nerviosos; yo no me siento así y ya saben el porqué. Acabo de bajar del Bus y estoy saludando y elogiando el porte de los muchachos. ¡Han venido bien cambiaditos! Sus rostros entusiasmados, el mismo que ponen antes de cada tocada, me hacen creer que esta vez seré libre, que a través de las notas, podré decir mi primera palabra.

¾¿Cuánto tiempo falta para que toquemos? ¾He preguntado, más animado que cuando salí de mi casa.

¾Falta una hora ¾ha respondido Pablo, como un sabelotodo a su profesor¾, pero tenemos que estar en el local en quince minutos, para acomodarnos y recibir las pautas para la tocada.

Que empeñoso es Pablo, cuando se trata de la banda. No tendremos el honor de tocar en la hora central, ni de hacer una pequeña prueba de sonido; y él quiere llegar en quince minutos, tal y como lo manda el anuncio que tiene en sus manos.

Durante el camino hacia el local, Pablo me ha explicado que tocaremos durante diez minutos, y me ha dado a escoger entre dos opciones: tocar dos canciones o tocar una sola que de espacio para un largo instrumental. Él se pasó convenciéndome por la segunda opción, al final su entusiasmo y la del resto de los muchachos, me han persuadido por la opción que resalta lo instrumental. Es obvio, ellos quieren que brille en nuestra presentación.

Los organizadores de la tocada están terminando de darnos las pautas, indicándonos que tocaremos en veinte minutos.

¾Oe, hay que ir planeando el instrumental ¾me ha dicho Pablo¾. Empezaremos con la introducción, luego seguiremos con el verso y el coro y…

¾Después, tú empezarás a improvisar ¾le he interrumpido a Pablo¾. Luego improvisaré yo, después Richard con los teclados, y por último, improvisaremos los tres, cada uno cuatro cuartos, respondiéndonos él uno al otro… como un intercambio de palabras, como un ferviente debate, pero un debate por pasión y no por ambición.

¾Carajo brother ¾ha dicho Pablo excitado¾, buena idea ah… más bien hay que ir probando las “impros”, como quien calienta. Empiezo yo ¿no?

¾Sí, tú.

¾Na nará nará na na na… ¾ha empezado a naranear Pablo, mientras nosotros marcamos el ritmo con las manos, el cuerpo y los pies.

¾Tatá tará tará taaaa taratata tooo… ¾he empezado a tararear.

¾Titiritititiri tiriti tiriti ti ti ti… ¾siguió Richard, tecleando al aire.

Hemos estado intercambiando música por un buen rato, hasta que un organizador nos pasó la voz para entrar al escenario. Los naraneos y los tarareos fueron geniales, he dicho casi lo que se me antojó. Creo que ganaré el debate.

Hemos entrado al escenario casi por la fuerza de los alaridos del público, que para nosotros se asemeja al cuerpo desnudo de una mujer: listo para devorárnosla entre todos. Pablo ha iniciado el riff introductorio, en un rato iniciaremos todos. Me han dado un amplificador Marshall y creo que, el que reguló los volúmenes, solo nació con cuatro sentidos; he decidido bajar el volumen desde mi Stratocaster (guitara). El riff de Pablo no es cerrado ni denso como la arena, no tiene la intensión de secuestrar mi música, más bien está como invocándome para tomarlo, para enloquecer a costa de él. Su riff es como una hoja en blanco, como el aire, y siento que puedo volar en él… pareciera que el sonido no entra en mis oídos, sino que sale; y sale a la vez que calienta mi cuerpo… oh, Cuánto poder recorre por mi pecho, por mis pies y por mi rostro ¡Soy invencible! ¡Cuántas ideas, se cruzan en mi cabeza! ¡Están vírgenes y solas… luchando por mí con lo más atractivo de ellas! ¡Ilusas! Nunca las tomaría a cada una, sino a todas a la vez.

Debo presentarme ante el riff de Pablo, al igual que todos. Estaré blando y desapercibido, por unos instantes. Mi compañera… ¡no!, mi subordinada guitarra, aún está fría e insegura; es comprensible porque seguramente ha comprendido su inferioridad al ver lo poderoso que soy ahora.

Pablo acaba de iniciar su solo y yo debo hacerme a un lado, no solo por respeto, sino también para observar con quien debatiré en unos minutos. Dos minutos del demonio de Pablo. Es inútil describirlo, sería como hablar de algo que no existe. Es así; y por más que intentemos ponernos de acuerdo, lo cual es poco probable en un debate, nunca miraríamos nuestras ideas, y menos las compararíamos; solo usaríamos los vacíos que el otro dejó para tomarlos por sorpresa, y así asesinar al otro vilmente. Así son todos los debates, sin importar del tipo que sean. Tal vez sea por eso que, cuando improvisamos, siempre cerramos los ojos.

Me acaban de dar la señal. Ha llegado mi conquista. Empezaré consolidándome en el campo de batalla, aunque creo que antes resaltaré la nota dominante del riff que tocó Pablo, a modo de agradecimiento… ¡Oh mierda!… de pronto un sonido fino, pero agudo nos ha dejado sordos a todos: ha sido el armónico de “sol”. Ahora un alarido de notas, en todas las octavas posibles, nos atacan como una veloz lluvia; vistas las notas en conjunto, no tienen el efecto tranquilo y equilibrado de una escala; sino causan intriga y una sensación de estar haciendo lo prohibido: es endemoniado. Puedo ver a una chica del público asustarse al ver mis dedos; está como si hubiese visto, al rostro del más impensable de sus miedos, burlarse de ella mientras corre como un fórmula uno por todo el mástil. Esta frase está a punto de dividir mi cuerpo en dos.

La lluvia ha cambiado, ahora las gotas salen de mí, como miles de agujas rajando mi piel; cada vez son más delgadas y puntiagudas, y aún siguen siendo endemoniadas. Ahora estoy moviendo mi cabeza sin ninguna dirección; mis cabellos quieren tomar vida, como si estuviesen sujetados a un ventilador. Estoy recorriendo errante todo el escenario mientras tambaleo mi cuerpo, pues las agujas son cada vez más escandalosas y erizantes. He empujado a varios de la banda y a los amplificadores sin darme cuenta; presiento que les he hecho daño, porque cada vez me siento más como un gran cactus.

Mi pecho está siendo víctima de golpes mudos, pero fuertes y energizantes; lo puedo sentir por los continuos saltos que doy con los pies y las rodillas. El público hace lo mismo. La melodía sigue siendo rara y afrodisíaca, lo sé por las almas que están más cerca de mí que de sus dueños; es un movimiento continuo y sorpresivo el que da por mi cabeza, y seguramente por la de todos: de bajos a altos, de altos a bajos, de altos a muy altos, de muy altos a muy bajos… Alguien acaba de ponerme hielos por la entrepierna y me he puesto muy sensible, pero aún así, parezco ser puro instinto animal… he arrancado la cuerda más grave de mi guitarra, y estoy acariciando los rostros del público y del grupo con ella, mientras la música estaba pisando el freno para mostrarse comprensiva.

He empezado a soltar melodías melancólicas y funestas, aunque cada vez las oigo menos. Es raro, pues a pesar de subir el volumen desde mi guitarra, las oigo cada vez menos. También he notado que estas melodías hacen complicidad con otras que salen por ahí, pero ¿Qué es ese sonido que invade mi reino?... Es un sonido medio espacial… ¡claro! Son los teclados de Richard… Acabo de esconder mi mirada, cuando estuve a punto de cruzarla con la de Richard. No me he atrevido a verle, luego de mi falta de respeto. Pero ¿Por qué invadí su espacio? Y ¿Por qué lo sigo invadiendo?... El debate guitarrístico acaba de dar inicio, aunque ahora todos invadimos nuestros espacios y nadie respeta al otro… he roto otra cuerda y he estado molestando a Pablo, mientras improvisaba; él solo incrementaba su sonrisa y cerraba más los ojos… La canción ha terminado y yo he decidido romper la guitarra en dos para lanzársela al público junto conmigo. Los frustrados con Woodstock solo me han aguantado diez segundos sobre sus cabezas y hombros.

Han pasado unos minutos desde que acabó; y unos sujetos hambrientos de algo han estado invitándonos cigarrillos y whiskys, mientras trataban de convencer a Pablo de algo. Pablo se ha mostrado muy coqueto.

¾¡Hermano! Has hecho lo que has querido con tu pobre guitarra ¾me ha dicho Pablo golpeándome el hombro.

¾La verdad es la misma de siempre, Pablo: no he sido yo ¾he respondido temblando¾. Pablo, ahora no solo son mis dedos, sino todo… ¡Todo!...

Rarezas Cercanas - Cuento 1

2010-10-31T23:23:00.000-07:00

Rarezas Cercanas

Ser libre y dejar que el otro también lo sea

Por Roberth Arias

"Ser libre y dejar que el otro también lo sea" era la única moral para él, había escrito muchos libros sobre ello y, como era de esperar, su vida se regía bajo este principio. Muchos lo apoyaban, pero hasta un límite. Era conocido y odiado, en algunas ocasiones, por los conservadores; y, en otras, por todos. Ideas como la libre opción sexual, el indiscriminado consumo de drogas y la poligamia eran apoyadas por él, y, por hacerlo se ganaba el odio de los conservadores y la simpatía de los liberales. Sin embargo, los liberales también lo odiaban cuando emitía ideas provenientes del lado más radical de su filosofía. Una de ellas: "Engendrar, visto de cualquier forma, será siempre un acto egoísta y sin sentido” era vista como despreciable y antihumana. Las justificaciones que proponía, luego de usarlas como premisas y obtener una conclusión, llegaban a donde querían: sustentar aquella idea; pero eso no le importaba a nadie. Fue por esta idea que siempre fue muy precavido con todos sus amantes.

“No hay razón que justifique tener hijos”, decía él, “las personas solo los desean: para que los cuiden cuando estén viejos, para obtener un pase hacia el progreso económico, para seguir su linaje, por tradición, por accidente, para venderlos, para gozar de su supuesta ternura, porque un tal Jehová así lo dice, para tener una razón de vida y sacrificio, etc. En fin… nunca se piensa en ellos al tenerlos y, si lo hacen, terminan haciéndoles una vida partiendo de la cultura de los futuros padres; por lo tanto, se está violando la libre intención del que será un individuo. Tal vez los llamados padres liberales podrían ser la aparente excepción al problema, pues estos en su inconsciente e infantil convencionalismo de que la existencia o vida tiene que ser siempre positiva (algo con sentido propio, constante y ordenado) creen que con dar los suficientes recursos y libre albedrío basta para hacerse llamar buenos padres. Pero estos, que paradójicamente se hacen llamar buenos padres; olvidan que nadie nace deseando vivir; nadie puede desear vivir sin antes nacer; nadie desea exponerse a la eventualidad de las cosas si aún no las vive. Entonces, es imposible la elección de vida o no vida; no es como escoger entre un cigarro o marihuana, porque no vives para hacerlo; por lo tanto, la decisión la toman egoístamente los progenitores y engendrar se vuelve como comprar un perro en alguna perrera…”. Este es solo un fragmento de la argumentación que solía dar; casi nunca terminaba, pues antes lo echaban, lo callaban, o se reían de él.

Cuando hizo pública esta idea en un libro y entrevistas, el ambiente en su país se volvió, para él, muy incómodo e insoportable, no soportaba la necedad de sus compatriotas; todo esto fue el motor que lo llevó a Londres, aunque allí tampoco consiguió simpatizantes. No solo dejó su país, sino también sus viejas costumbres excesivas; tal vez porque tanta libertad monótona se volvió indeseable, o quizá, pensaba él, nunca fue algo de un hombre libre. En Londres pasó diecinueve años escribiendo, pensando y fumando, casi siempre a la vez y sin romper su única moral. Se acogió en un pequeño departamento alejado de la ciudad, con paredes blancas, con poca decoración y pocos muebles (la mayoría eran los que el anterior dueño había dejado), con un solo cuarto, y, con un ambiente gélido. Tal vez lo más curioso era que había sustituido (en el espacio donde debería estar la sala) lo que debe ir en una sala por: un escritorio, una lámpara y una máquina para escribir. De modo que al entrar por la única despintada puerta se veía, primero, el escritorio donde escribía; más allá, en el lugar donde debería estar la cocina, solo una penosa y precaria mesa, donde comía lo que una vecina le cocinaba a cambio de un orgasmo cada semana; a la derecha del escritorio estaba el único cuarto sin puerta, que solo contenía una gran cama, donde además de dormir amontonaba su ropa; a la izquierda había una ventana con marco al estilo barroco, desde allí se podía ver la calle silenciosa y lejana. Su cuarto no tenía puerta, porque a veces, mientras la cama le cargaba la vida, se le ocurrían brillantes argumentos para defender la plena libertad; entonces debía llegar rápido a su escritorio para no perder ni la idea ni la inspiración, y aquella puerta, que en un inicio estaba allí, estorbaba.

Todo era equilibrado y ordinario hasta que algo muy poco usual sucedió: el timbre, que no funcionó hasta ese día, cantó un tranquilo martes cuando faltaba poco para ser miércoles. Él estaba en su cuarto sin puerta intentando pensar algo, justo cuando su cuerpo empezaba a entumecerse tuvo que levantarse de mala gana y extrañado para ver quién era, pensaba en que podría ser la vecina, pero ella nunca tocaba el timbre (porque él siempre la esperaba en la puerta), y además ya le había traído la cena y los cigarrillos que necesitaba. Al llegar a la puerta le invadió la intriga y desconfianza, pensaba que tal vez no le convenía abrir la puerta; en seguida, renegó, pues pensaba, también, que si sus libros hubiesen sido capaces de convencer a todos que sigan el único principio que él apoyaba, no estaría pasando por esto. La voz enérgica, joven y femenina de quien estaba al otro lado de la puerta detuvo el momento de frustración; aquella voz le sonaba confiable y se animó a abrir la puerta. Una hermosa chiquilla, cuya mirada escenificaba dos flechas encapsuladas a punto de ser lanzadas y cuyo rostro estaba suficientemente maquillado, era la inoportuna visitante. Vestía un jean azul clásico, de esos que usan las que no desean ganarse la atención con las piernas; una casaca-polera con franjas blancas y negras alternadas; y, donde la casaca no podía cubrir, resaltaba un polo morado. Tambaleándose con sus pies cubiertos con una zapatilla North Star roja, la joven visitante usó el rostro de manera inconsciente para que él pudiera ver su sonrisa; luego, con la voz cansada, dijo: "así que eres tú".

Hace poco tiempo, él solía llamar meretrices para que no le costara dejar aquellas viejas costumbres y para que se le quitaran las ganas (generadas por aquel acuerdo con su vecina) de cortarse el miembro. Pero siempre las pedía morenas y la jovencita que se empezaba a poner impaciente no lo era, además no recordaba haber llamado una.

¾Sí ¾dijo él¾ . Evidentemente soy yo. Eh. Perdone, pero no he solicitado putas a domicilio.

Mientras lo decía desviaba su mirada hacia el suelo y se ocultaba intentando cerrar la puerta, pero sin cerrarla; como si fuese un bicho miedoso o celoso de algún tesoro.

¾Valla ¾respondió la joven haciendo notar que expiraba y sonriendo por un solo lado del rostro¾. Así que por ti he sacrificado un mes de mi vida buscándote y viajando desde Lima.

Al oír Lima él abandonó su postura de bicho y empezaba a estirarse, a abrir más la puerta y a mirarla fijamente intentando recordarla. Al no poder recordar quién era aquella joven, empezó a analizar cada palabra que ella había dicho y concluyó que: o era alguien que apreciaba algo de él, o alguien que lo odia, y que en ambos casos solo terminan jodiendo.

¾Mi nombre es Valeria ¾dijo la joven con mucha seguridad, quizá demasiada¾. ¿Puedo pasar?

¾Ah. Y qué quiere y para qué quiere pasar.

¾Bueno, primero tengo que hablar algo muy serio con usted, segundo no tengo dónde dormir y tercero no me iré de aquí a menos que me mate y desaparezca mi cadáver.

Luego de decirlo con tono altanero, ella escondió los labios y lo miró como queriendo que él se arrodillara ante sus palabras, según ella, maduras aunque caprichosas. Él reconoció enseguida dicha actitud; según él, era la típica tía que cree que en ocasiones no se puede decir que no, pero que es inofensiva, pues la agresividad solo es un atributo inherente de sus emociones. La volvió a mirar con disimulo aunque algo tembloroso. Pensó, después, que sería bueno variar sus gustos y dejar un rato a las morenas, pero antes debería llegar a algún acuerdo con ella. Entonces, tentado por la piel y energía de la joven, la dejó pasar. Mientras cerraba la puerta le dijo que caminara de frente hasta llegar a la cocina y que se sentara en la única silla que estaba al lado de la mesa. Él llevó la silla que usaba para escribir hacia la mesa para que pueda sentarse y charlar con ella.

¾Bien ¾dijo él, mientras se sentaba respirando profundamente para calmar la libido que lo había tomado desprevenido y débil¾. Podrías decirme más sobre ti.

¾Sí, después de todo, fue para eso a que vine. Tengo 18 años; vivo en Lima... en Miraflores; estudio Literatura en la Católica; he escrito algunas novelas, mi madre dice que lo de escritora lo debí heredar de mi padre y yo también lo creo.

En ese instante él se paró para invitarle algo de Vodka que tenía guardado en una caja al fondo de la cocina; el detalle era que no tenía con que combinarlo, ni siquiera agua, a menos que fuese de caño.

¾Sobre mí… ¾siguió ella¾ solo puedo decirte que cuando acojo una meta también encuentro una razón para morir ¾mientras la seguía escuchando tuvo que servir Vodka puro, pero un nuevo lío se presentó: solo tenía un vaso. Entonces decidió servirle solo a ella¾. Mi madre se llama Alessandra Cárdenas.

¾Aquí tienes ¾dijo él, mientras le acercaba el vaso y se volvía a sentar¾. Sírvete.

Ella miró el pequeño vaso transparente que parecía tener basurita o piedritas en el interior. Y, a pesar del asco que le dio, tomó un sorbo del Vodka. Ella sentía que lo bueno vendría luego, cuando ese hombre raro reaccionara.

¾Y a todo esto, no me has dicho a qué has venido, o cómo me pagarás el acogimiento de esta noche, que seguramente necesitas ¾mientras lo decía, a él le volvía a invadir esa feroz libido.

¾¿Qué? Acaso no te das cuenta ¾dijo ella mientras se empezaba a excitar¾. Está bien, te lo diré más claro. Mi nombre completo es: Valeria Odría Cárdenas.

La libido del hombre empezaba a ser sustituida por curiosidad, pues Odría era su apellido. Pensaba que era raro que fuese algún familiar, que tal vez los apellidos iguales sea coincidencia, pues no tenía hermanos que pudieran darle sobrinos, solo primos, pero ellos no se molestarían en hablarle a sus hijos sobre él, además la edad no les alcanzaría para tener una hija de dieciocho años.

¾Ah. Mucho gusto ¾dijo él ofreciéndole la mano a la joven, pero esta, más excitada aún, no le correspondió¾. Y... dígame. ¿Es usted familiar mío?

Ella no pudo contenerse más, expiró fuertemente soltando la tención en sus hombros y poniendo los ojos blancos. Y de repente saco todo el vigor contenido hasta ese instante.

¾Sí. Sí. Sí. Claro que soy familiar tuyo ¾exclamó ella, mientras se levantaba y empezaba a mirarlo firmemente¾. Soy tu hija...y mi madre fue una de tus amantes.

Al escucharlo, él sintió que el corazón le había explotado y que la sangre que almacenaba se disparaba velozmente hacia sus veinte dedos. Luego, por unos segundos se quedó como una masa inerte, sin sentir ni hacer nada; fueron tres segundos de completa nada, de pura gravedad. Lo primero que sintió después, fue pura presión; presión que se metía en un lado específico de su memoria: los años vividos en Lima; las amantes limeñas, lógicamente; Alessandra Cárdenas; y algo que pudiese haber hecho mal. Después de este proceso, la confianza casi absoluta vistió su conducta, cual bata cubre un cuerpo recién bañado en pleno invierno.

¾Imposible ¾dijo él sin saber si sonreír o no y con una paciencia que a ella le resultaba irritante¾. Recuerdo a tu madre; tenía lindas piernas; la relación que tuve con ella fue una de las más largas que tuve en Lima. Sin embargo, a pesar de follar como locos, siempre teníamos cuidado. Le dejé muy clara mi postura respecto a tener hijos.

Ella volvía a sentarse mientras lo escuchaba, recordando lo que su madre le había advertido antes de viajar en busca del hombre. Él, luego de hablar, sintió la necesidad de encender un cigarrillo. Para esto, la libido ya se había convertido en propiedad de marcianos.

¾Sí ¾dijo ella, ya no tan excitada ni irritada¾. Eso lo sé, me lo dijo mi madre. Pero ahí no se queda la cosa.

Él sentía que empezaban a despojarle el traje de confianza y empezó a aspirar el tabaco fuerte y rápidamente.

¾Ella me contó que una noche, tú no usaste preservativos, porque se te habían acabado y estabas ansioso por seguir acostándote con ella.

¾Sí, es cierto ¾interrumpe, él¾, pero yo le dije que tomara esas píldoras del día siguiente, incluso fuimos a comprarla juntos antes de dejarla en su casa.

¾Lo sé, pero ella estaba muy enamorada y creía que si… en la posibilidad de quedar embarazada y obligarte a tener un hijo y a criarlo… hubieses mandado al diablo aquella absurda y asquerosa idea sobre tener hijos, además de estar siempre juntos. Por eso, nunca tomó la píldora y te mintió diciéndote que la había tomado. Luego se enteró que estaba embarazada.

Él dejó que ella siguiera hablando, no podía decir algo; además él ya sospechaba la mentira de Alessandra, pero siempre se empeñaba en negarla, incluso a olvidarla.

¾Cuando ella se enteró de que te ibas de Lima… ¾siguió la joven¾ fue a buscarte. Aún no se le notaba la barriga. Cuando te encontró, ya estabas abandonando tu departamento de Jesús María. Me dijo que estabas muy molesto e insoportable, por eso no se atrevió a decirte que estaba embarazada. La primera vez que le pregunté sobre mi padre, ella me dijo que estabas enfermo y que ya vendrías; luego, debido a que insistía en la pregunta, me dijo que habías muerto. Yo quise corroborar lo que me dijo; cuando me enteré que era mentira, ella se animó a contarme la verdad. Después, yo le dije que quería buscarte, ella no quiso; me dijo que tú no te alegrarías al verme y enterarte que eres mi padre; yo no le creí, así que insistí. Entonces ella me dio varios de tus libros diciéndome que lo de escritora lo heredé de mi padre. Al empezar a leerlos sentía admiración y simpatía por tus ideas, pero al leer las partes asquerosas… ¾antes de seguir ella volvió a mirarle los ojos fijamente¾ me di cuenta que mi madre tenía razón, que tú no te alegrarías al verme, tal vez no por irresponsable, sino por tener la cabeza enferma y llena de mierda. Al final no me importó nada y vine a buscarte. Quería verle la cara al cabrón antihumano de los libros. Mi madre tuvo que darme su bendición y dinero forzosamente… Y aquí me tienes. ¿Qué piensas hacer?

Él sintió por primera vez la gratitud de las cosas, la falta que hacen los viajes en el tiempo, la imposibilidad de negar su crimen. Las sentía más según respiraba y sudaba cada vez más rápido. Se sentía como el asesino que no quería matar: con taquicardia momentánea y muriéndose lentamente.

¾¿Qué pienso hacer? ¾Dijo él, lentamente, con la voz discontinua y baja¾. ¿Qué hablas? Si esa no debería ser la pregunta. Más bien… ¿Qué quieres tú?

Él se levantó y empezó a dar vueltas en la sala mirando lúgubremente su querido escritorio y su vieja máquina de escribir. Cogió todo lo que había escrito y empezó a guardarlo en una enorme caja junto con su máquina de escribir, mientras ella empezaba a responder la pregunta.

¾¿Yo? ¾Dijo ella, tan serena como cuando llegó¾. Uhm... Solo deseo que digas que me quieres. También quería un departamento como el que tienes ahora y llevar unos cursos por un tiempo en la University of the Arts London. Lo de la universidad está arreglado, solo quisiera que me ayudes con el departamento, es que a mí también me gusta vivir sola. Eso es todo.

¾Bien, ¿eso es todo, verdad?

¾Sí ¾afirmó la joven.

Luego de terminar guardar sus cosas en la gran caja, puso la cara seria y llevó su mano derecha en forma de puño cerca de su boca para pensar, o siendo más exactos, para reflexionar partiendo de su única moral.

¾Entonces, así será ¾dijo, luego de tres segundos de reflexión.

Él abrió la ventana de la sala cerrando los ojos para que no le molestará el polvo que había en ella, después se paró dando la espalda a la ventana y mirándola sentada en la cocina. Al rato, fiel a su único principio y pensando que no tenía a dónde ir a vivir; arrojó las llaves de su departamento al suelo, la volvió a mirar para decirle que la quería y con un movimiento rápido se dejo caer desde el sexto piso del edificio donde vivía. En su mente, mientras caía, afirmaba: “No, no se puede hacer más”.